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[...]

1890. Motina, pati baddama nemokyta (mokéjo tik skaityti, rasyti lenkiskai ir susikalbéti vokiskai), moksla
labai vertino, bet, Zinoma, ne kaip tiksla, tik kaip priemone geresniam gyvenimui pasiekti. Uzsigeidus
iStraukti mus i$ to ubagisko luomo, j kurj pati buvo nugrimzdusi, veikiai pradéjo mus mokyti. Broliui sekési
geriau, man — menkiau. Iki Siol dar stovi akyse istisi seno lenkisko elementoriaus puslapiai su ilgais
skiemeny pusbalsiais: ba be bi bu, da de di do du... Begalines skiemeny eiles reikéjo skaityti taip: be-a-
ba, be-e-be, be-i-bi, be-o-bo, be-u-bu ir t. t. Mokémés ne raidZiy, o skiemeny; kadangi ty jvairiausiy
skiemeny buvo prispausdinta begalés, tad ir pradedamasis mokslas buvo jei ir ne sunkus, tai be galo
nuobodus. Masy nuoboduliui iSblaskyti buvo vartojama ryksté. Pries plakdama, motina meégdavo
pacituoti lenkiska eilérastj, kurj buvo iSmokus i$ vieno kunigo pedagogo ir kurj teisingai galima buvo
pavadinti rykstés apologija:

Rézdzka Duch swiety dziateczki bic radzi,
bo rézdzka zdrowiu nigdy nie zawadzi.!

Musdavo mus su broliu motina ir tévas pasikeisdami, musdavo daznai ir smarkiai. AS veikiai iSmokau
pasisaugoti musimo arba iS jo issisukti; brolis to nemokeéjo, tad ir tekdavo jam trigubai tiek. Nuo musimo
Lionginas apsirgo geltlige, gavo nervy sukrétima: naktimis pasokdavo is miego ir imdavo ne savo balsu
klykti, iSplétes akis ir nieko nepazindamas. Kai motina uzzibindavo lempa, matydavau jj stovint lovoje su
iSskéstom rankom, beprotisku zvilgsniu, drebantj, kazka nesuprantama burbuliuojantj. Tévai aiskinosi
tuos priepuolius kirminais ir ryto meta verté jj ryti citvarg; tikros priezasties ar nesuvoké, ar nenoréjo
suvokti ir nesiliaudami draske rykstemis kana. Keista, bet Sitoks aukléjimo ir mokymo metodas kaimyny
tarpe susilauké visiSko pritarimo. Garsas apie moting kaip apie gera auklétoja, nesigailinCig rykstes,
pasieké net tolimus kaimus. Netrukus is Varniy parapijos buvo atvezti du berniukai; pasiturj tévai atidave
juos musy motinai mokyti. Vienas jy vadinosi Antanas Bamblauskas, antras senelio giminé Dzidorius
Platakis i$ Pabirzulio kaimo®.

Dabar mokéemeés keturiese, kartojimas be-a-ba pasidareé garsesnis, sultingesnis. Nauji mokslo draugai
stebino mus savo puikiais Cerkasiniais Svarkiukais, o Dzidoriuks, be to, savo rausva liemene; svajojau
kada nors tokia pat liemene vilkéti. Ty berniuky tévai uz mokslg ir islaikyma mokéjo ,praventu”,
gausesniu kaip kitiems kaimo mokytojams, nes pas mus mokslas buvo ,poniskas”, lenkiskas. Motina
brangino Sita pripuolama uzdarbj ir pravento atliekus parduodavo baznytkaimio zydeliams, dédama
kapeika prie kapeikos, kurioms paskirtis netrukus paaiskéjo. Savo rlstybés svetimiems vaikams nerodé,
ju nemusé, nors apstumdydavo daznai. Uzdavus skaityti, iSeidavo savais reikalais; grjzdavo tik tada, kai

! Rykste vaikus plakti Sventa Dvasia lenkia,

nes sveikatai ryksté niekad nepakenkia (lenk.).

? Kad motinos duotoji pradzia isejo jiems j gera, uz tai kalba pasiektas tikslas — iéleisti savo auklétinius j ponus: Bamblauskas pasidare
kunigu (1912 metais klebonavo Grendzene, netoli llukstos), o Platakis jsitaisé Paryziaus vaistinéje, supranctzéjo, vedé vaistininko
dukterj, paveldéjo i$ uosvio vaistine ir miré tame paciame Paryziuje 1920 metais.



nebegirdéjo mus silabizuojant. Vieni pasilike, pasinaudodavom laisve: garsiai silabizuodami, tuo pat
metu vienas kitam jgnybdavom, peSiodavom plaukus, trise pagrobdavom viena ir pakisdavom po stalu,
jsakydami tokiam ,powachaj”® (Zirniy ir duonos prisproge, talas pagadindavo ora, o patikrinti, kuris taip
negraziai pasielgé, privaléjo pakistasis po stalu).

IS masy ketveriukés gabiausias pasirodé brolis Lionginukas. ISmokes visa, ka mokéjo motina, buvo
nuveztas j Luoke ir atiduotas j tenykicig pradedamaja mokykla, (,prichodskoje udilisce”)’; ten jis veikiai
iSmoko rusiskai skaityti, rasyti ir Siek tiek skaiciuoti. Gyveno Luokéje pas senelj, o mokykla buvo kaip tik
priesais. Karta atvaZiaves namo kazkokiy Svenciy proga nusidéjo, gavo ryksciy ir vél apsirgo geltlige.
Naktimis pasokdavo iS miego, bet nebeburbuliavo kazka nesuprantama, kaip tai daré anksciau, tik
uzsimerkes dainavo:

bbino aeno nog Montason,
[leno cnaeHoe, Apy3ba.’

Tai buvo pirmi mano girdéti rusiski zodziai; veikiai juos iSmokau ir nuolat kartojau, niiniuodamas
dainos melodija. Brolis pasakojo, koks ziaurus Luokés mokytojas, kaip smarkiai baudzZigs mokinius,
raungs plaukus, draskas ausis, musas liniuote per delnus ir pirstus, liepigs atsiklaupus visg valanda laikyti
aukstyn iskeltas rankas. Mums plaukai Siausési ant galvos, émém baimintis j rusiSka mokykla patekti.
Nepatiko motinai Luokés mokytojo metodai, nors ir pati panasiy laikési. Be to, jtaré mokytoja neka tezinant
ir j ponus vaiko iéleisti nesugebésiant. Pasiryzo vykti j Siaulius, ten apsigyventi ir atiduoti Lionging |
gimnazija. 1891 m. vasaros pabaigoje motina su broliuku idvaZiavo j Siaulius pasitikédama tais keliais
rubliais, kuriuos surinko uz parduotus pravento atlaikus. Apsigyveno vargonininko namelio rasy.
Lionginas islaiké egzaminus j parengiamgja klase ir pradéjo lankyti gimnazija. Mes su tévu ir maza sesute
likom Janapoléje.

Jei j moksla neturéjau palinkimo, uztat | muzikg mane trauké nuo pat kadikystés. Sita muzikos
pamégima basiu paveldéjes i$ tévo. Jau senelis nusimané apie muzikg ir mégo ja: Kantauciy vargamistrai
susirgus, klebono prasomas atvaziuodavo iS savo Gaizupio ir pagriezdavo vargonais per sekmadienio
pamaldas. Tévas vaikystéje mokési pas Kantauciy vargonininka, paskui kiek pasitobulino rietaviskio
kunigaiksc¢io Oginskio muzikos mokykloje, kur éjo fortepijono ir vargony klases, vedamas Rapolo
ButkeviCiaus. Pats pramokes, émé kitus mokyti. Budamas Janapoléje, moké skambinti jaung zydelkaite,
Pavirvy¢io maltnininko Jankelio dukterj. Tris kartus per savaite, vasarg ir Ziemga, eidavo | tg maltng TelSiy
keliu, apie tris varstus nuo Janapolés. Ziema motina apvyniodavo jam kaklg stora skepeta, kad neperalty, ir
atrodé, kad vietoje galvos jis nesasi ant peciy Sieno kupeta. Viena kartg Jankelis buvo ir mus, vaikus,
pasikvietes pas save. VaiSino jo grazios dukterys, kuriy viena buvo nebylé; negalédama pakalbinti mus,
dziugino kitokiu badu: i$ keliy apvaliy mediniy dézuciy trauke i$ eilés ilgus ,sierCikus” (degtukus); jbrézti,
degé jvairiomis spalvomis — mélyna, zalia, geltona, raudona. Jankelis turéjo ilga juoda fortepijona; atrodé
visai kitaip negu musy sutrtnijes gelsvas barskalas, kuriam tévas priskirdavo maziausiai Simtg mety.

IS kity tévo mokiniy atsimenu vieng, kuris save isdidziai vadino Ignacy Kwiatkowski; gyveno pas mus,
mokési vargonininkauti. Muzikai nebuvo gabus, bet be galo uzsispyres ir garbétroska. Dieng naktj
barskino ,pie¢palcowki’® bei gamas, o kai po didelio vargo pramoko pagriezti misias, émé riesti nosj, su

3 pauostyk” (lenk.).

4 .parapine mokyklg” (rus.) (red. pastaba).
> Buvo musis prie Poltavos,

Garsus masis, draugai (rus.) (red. pastaba).
® pratimai penkiems pir§tams” (lenk.).



kaimo Zmonémis Zemaitiskai nenoréjo kalbéti arba kalbédamas jterpdavo daug lenkisky zodziy. Tévas jj
vadino ,tapiduda”’. Paskui gavo vargamistros vietg kazkokiame Zemaitijos baznytkaimy.

Pradéjau skambinti kokiy penkeriy mety badamas. Uzuot padrasines ir pamokes, tévas varydavo
salin nuo fortepijono, neva as jam gadings ,instrumentg”; bet manau, kad buvo ir kita priezastis: jei
iSmokciau muzikos, pasidarycCiau vargonininku kaip jis ir neistrikciau iS ubagy luomo. Tuo tarpu ir jis,
motinos veikiamas, noréjo prastumti mus j aukstesnj luoma, bent j vals¢iaus rastininkus. Zemaitijos
kaimo vargamistra buvo beteisis klebono vergas: atlyginimas nenustatytas, klebonas mokeéjo tiek, kiek
noréjo; sutarties nei Zodziu, nei rastu nesudarydavo, ir Sis baznytinio meno atstovas kiekvienu metu
galéjo bati pavarytas be priezasties paaiskinimo. UzrGstinti klebona buvo itin pavojinga: atstatydamas
galéjo parasyti nepalankiag atestacijg, o su tokiu rasteliu, klerui sudarant susigiedojusig organizacija,
gauti vieta pas kita klebong buvo nejmanoma. Nors desSimt karty per dieng sutiktum klebong, kaimo
vargamistros ,etiketas” reikalavo pabudciuoti kunigui j ranka. Rankas buciuoti reikéjo ir klebono
giminéms, ir jo gaspadinei, kuriai priklausé pirmas po klebono balsas Seimynos ir tarny samdymo
klausimais; kartais Sis balsas buvo net svaresnis uz klebono. Kad iSvengtum prieSy, reikéjo graziai
sugyventi su klebono liokajum ar kambarine, su viréja, furmonu, net su Suniuku. Vieng kartg tévas ilgai
naktj negaléjo uzmigti ir nedavé mums miegoti, vartydamasis lovoje ir vis kartodamas:

— Boze, Boze, co teraz bedzie?®

Zinojom to j naktj nusikélusio rapescio priezastj: tg diena, iseidamas i§ klebonijos, tévas netycia
tamsiame prieangyje uzmyné ant klebono gaspadinés mylimojo $uniuko uodegos. Suniukas sucype,
atbégo gaspadiné ir iSvadino téva ,chamuita”. Motina ramino, saké, kad rytoj ryta pati atsipraSysianti
gaspadinés.

Pas klebong gyveno jo giminaité su dviem dukterim, kuriy viena Jadzia, jau suaugusi mergaite, buvo
labai isdidi ir didelé tinginé: nieko nedirbo, tik arba sédéjo prie lango ir Ziréjo j dangy, arba slankiojo
po soda paniekinamai nusisukdama, kai pro tvorg pamatydavo mus, murzinus vaikus. Tévai kazkodél jos
nekenté ir namie apie jg kalbédami kitaip nevadino kaip ,scierwa”. Nors jutau, kad Sis zodis nieko gero
nereiskia, vis délto, kai karta geldoje plaukiojau po kidra uz klebono sodo, pamates Jadzig, Zilrincia |
mane pro tvorg ir besirengiancia savo papratimu isdidziai nusisukti, suSukau:

— Scierwa, $cierwa, poczekaj, nie idz!’

Tévas buvo iskviestas | klebonija ir jspétas, kad ateity tokie dalykai nepasikartoty, kitaip liksigs be
vietos.

—To, panie tego, prawdziwy tajdak!"® — pyko klebonas.

Tévai labai susirapino ir kiek nusiramino tik gerai ispére man kailj.

Muzika doméjaus tiesiog pries tévo nora. Kai jis skambino (o tatai trukdavo kartais iStisas valandas),
paljsdavau po fortepijonu ir, prisiglaudes prie fortepijono kojos, sédédavau tenai tol, kol arba tévas
nutraukdavo skambinima, arba motina mane i$ ten istraukdavo. Pamazéli ir pats vogcCiomis émiau bandyti
skambinti. Sekési neblogai. Netrukus i$ klausos iSmokau pora ,Stucky”, kurias girdéjau téva skambinant.
Dabar, motinai iSvaziavus, tévas pasidaré kiek Svelnesnis, islygino mano skambinima, pamoké minéty
.piecpalcowki” ir supazindino su gaidomis. Nerodydamas savo jausmy (Situo atzvilgiu buvo labai
santdrus), kartais pasielgdavo netikétai Svelniai. Kai ketveriy mety budamas uzsikréciau nuo piemeny
niezais, o motina pavartojo radikalig priemone — zZaliu muilu iStepé rankas iki alktniy, ir kai ne savo balsu
émiau klykti ,odkrojcie raczkil"'", tévas, pagaves mane j glébj, nesiojo po troba, $velniai guosdamas ir pats
verkdamas. Kitg vél karta, kai bijojau eiti siauru lieptu per Virvyte, mane nesdamas rankose klausé:

7 dudy gaudytojas” (lenk.).

8 Dieve, Dieve, kas dabar bus? (lenk.)
% Sterva, sterva, palauk, neik! (lenk.)
19 Tai tikras istvirkelis! (lenk.)

1 ~nupjaukit rankutes!” (lenk.)



— A ty, jak wyrosniesz wielki, a ja postarzeje, czy bedziesz mnie nosit?*?

Zinoma, pasizadéjau nesioti.

I baznycig mielai eidavau tada, kai tévas grojo vargonais. Garsy pasaulis buvo mano mégiamiausia
sritis: pauksciy ciulbéjimo, Virvytés cCiurenimo, medziy oSimo galéjau valandomis klausytis, niekuomet
nenusibosdavo. Kai audros metu perkinas perskélé kryziy priesais masy langus ir jis su trenksmu pavirto
skersai kelig, o smarkaus véjo supami klevai 0zdami lingavo savo virStnes, visas pasinériau j audros
garsus, nebodamas motinos paliepimo eiti j vidy. Kas graziai dainavo ar skambino, tas buvo mano biciulis.
Turbdt ir Lileikiene buvau jsimyléjes dél jos Svelnaus balselio, kuriuo giedodavo Sventas giesmes ir
karunka.

Vieng vasaros dieng buvom nuvyke j Varnius, j Sv. Petro atlaidus. Sustojom pas motinos biciulj felcer;
Vondraka, ¢eka. Po pusryciy visi nuéjom j baznycia. Sumai pasibaigus, kai masiskiai klausési pamokslo,
pro atdaras baznycios duris iSgirdau fortepijono garsus. ISslinkau i$ baznycios ir ty garsy vedamas
priéjau klebonija. Langai ir gonky durys buvo placiai atidarytos. Patylomis jéjau j vidy, kur pamaciau
salone kazkokj pong skambinant ne fortepijonu, bet keistu instrumentu, priglaustu prie sienos. Istrizai
kambario nuo dury iki sienos su tuo instrumentu buvo patiestas grazus kilimas, ant kurio, jsirémes |
sonus, émiau Sokti pagal muzikos takta. Visai nepastebéjau, kai j kambarj émé rinktis kunigai ir sveciai.
Pradéjo ploti. Susigédinau ir sprukau lauk. Tévams nesisakiau, kas mane istiko, bet jie apie viska suzinojo
i$ masy klebono gaspadinés, kuriai Sis, grjZes i$ atlaidy, papasakojo. Nors gaspadiné buvo pasipiktinus,
kad ubago vaikas jsiverzes j pony kompanija, kur jautési kaip namie, bet tévai manes tuokart nelupo:
maza to, motina didZiuodamasi pasakojo boboms, kad a$ mokas ir ponus palinksminti. (IS tévo
suzinojau, kad anas keistas Varniy klebono instrumentas vadinasi pianinas.)

Man buvo Sventé, kai pas mus ateidavo pan Agapit Beresniewicz. Buvo du broliai Beresneviciai,
vienas Agapit, antras Donat. Abu didziavosi savo bajoryste, abu buvo tikri muzikos donkichotai,
paskutinieji tos rasies zmoniy mohikanai. Turbat jie buvo mate ir geresnes dienas, bet j senatve virto
vagabundais, po Zemaitija keliaujanciais fortepijony bei vargony derintojais. Tarp saves nesugyveno: jei
Agapit isgirsdavo, kad kur netoliese sukasi Donat, tuoj iSvykdavo | kitg parapija, | kita krasta. Pas mus
paprastai uzeidavo Agapit; tik jam mirus émé lankytis Donat. Agapit buvo vidutinio tgio, iSdziGves,
nuplikes senis su ilga Zila barzda. Vietoje kairés akies turéjo raudong, kraujuojanciag duobe: akj jam buvo
iSlupe karcemos lankytojai uz kazkokia Dulcinéja, per apsirikimg patekusia j Agapito glébj. Muzika,
Bakchas ir Venera — $tai trijulé, ant kurios aukuro be atvangos degino Agapit likusias gyvenimo dienas.
Nei $eimos, nei namy, kur galéty prisiglausti, neturéjo. Keliaudamas po Zemaitijg nesési su savim visa
turta — nedidelj odinj apiplySusj maiselj, kurj iSkilmingai vadino ,sakvojazu”. Jame buvo geleZiniais
apdarais akiniai, raktas fortepijono stygoms tempti, jvairiy stygy rutuliukai, zomsés gabalas ir klijai. Kai
ateidavo pas mus, motina pasisitlydavo isskalbti baltinius. Blaivas budamas, nesutikdavo, girtas —
sutikdavo: visus mus varydavo lauk i$ trobos, nusirengdavo ir, pravéres alkieriaus duris, iSmesdavo
baltinius | priemene. Kol baltiniai buvo plaunami ir taisomi (motina juos ir palopydavo), dévéjo be
baltiniy. Mums, vaikams, jvarydavo baimés jo susirietusiais plaukais apZzélusi kratiné, kurig ne visa
uzdengdavo barzda ir kuri buvo matyti pro Svarko atlapas. Vieng vasaros dieng, bidamas labai jkauses,
iSmetes pro duris nesvarius baltinius, nesivilko Svarko, bet nuogas isSoko pro langa ir pasileido keliu
Virvytés link maudytis. Pasipiktinusios davatkos Soko i$ savo darzy vytis. Apkultas ir sukruvintas Agapit
veikiai atskubéjo namo. Per savo ilgamete kelione po Zemaitijg susipazino su visais fortepijonais ir jy
savininkais, Zinojo savo derinty instrumenty firmas, jy pirmenybes ir ydas. Jokio apibrézto atlyginimo uz
darba neturéjo, imdavo tiek, kiek kas duodavo, bet dazniausiai pasitenkindavo didesniu ar mazesniu
degtinés buteliu. Keliaudavo aukstai iskelta galva, ,z Marsem na czole"™, kaip sakydavo motina, $akota

20 ty, kai iSaugsi didelis, o as pasensiu, ar nesiosi mane? (lenk.)
3 Su Marsu ant kaktos” (karingai nusiteikes) (lenk.).



lazda pasiremdamas. Vasarg dévéjo ilgu baltu apsiaustu, Siaudine skrybéle ant plikés, Ziema ilga miline su
gobtuvu. Atsiliepdavo tik lenkiskai uzkalbintas, kitos kalbos nepripazino.

Atéjes pas mus, Agapit pirmiausia iSsikoliodavo:

— Jak sie macie, chamy? — réké jéjes j troba. — Co? Nie podoba sie? Ktdz wy tacy? Juzci nie panowie...
Przez pomytke wstapitem pod ten chamski dach™.

Ir tik kai motina pastatydavo ant stalo pusbonkj, Agapit atsileisdavo. ISgéres, kas buvo butely (valgé
nedaug, o tévas negéré), sésdavo prie fortepijono. Mano nekantriai laukta valanda atéjo! Ilgi siauros
rankos pirstai, kuriuos tévas vadino ,bicze” (botagai), audringai perbégdavo per visa klaviatara, ir
Agapit, pakéles barzda j virSy, imdavo improvizuoti. K3 jis skambino, nesuprasdavau, tik matydavau, kad
jis savo muzika giliai pergyvena: jo vieninteléje akyje matési tai dziaugsmo spindulys, tai pykcio zaibas;
kartais asara nuriedédavo per isdziavusj veida ir nukrisdavo ant barzdos. Koks nespalvingas ir negyvas
atrodé man tada tévo skambinimas! Staiga Agapit nutraukdavo, atstumdavo kéde ir, piktai tares: ,Trzeba
leczyc¢ chorego"ls, imdavos derinimo darbo. Po poros valandy, suderines instrumenta, vél skambino, o as,
palindes po fortepijonu ar jsispraudes kur j kerte, nenuleisdavau nuo jo akiy. IS jo skambinty dalyky tévas
iSmoko kelis lengviausius, kuriems uz pusbonkj Agapit parasé gaidas. IS tévo paskui ir as iSmokau vieng
Zemaitiskag polka, Agapito improvizacijg. Sutemus, pries eidami gulti, aprimes Agapitas ilgai su tévu
kalbédavos apie muzika, apie jos atstovus, apie Zemaitijos vargonininkus. I$ ty kalby sumesdavau, kad ir
tévas, kaip Agapit, tik viena muzika domisi ir tik jg vieng rimtai vertina; jai tarnaudamas, pamirsta sunkia
gyvenimo nasta: nusizeminima pries klebona, jo gaspadinés jziluma, ubagiska gyvaliojimg Spitoléje.
Suprasdavau tada, kodél tévas nekeité niekingo vargamistros amato j kita, pelningesnj darba, nors motina
daznai ragino eiti tarnauti ar Gkvedziu j dvarg, ar rastininku j jstaiga. Viena kita dieng pagyvenes pas mus,
Agapit trauke toliau. Po keleto mety pasieké mus zinia, kad Agapit miré: ziema rado jj pusnuogj ir susalusj
vieno dvaro darzines $iauduose. Qualis artifex periit!*°

Viena rudens dieng pas téva sustojo paganyti arklj kazkoks vaikinas, krepsiy dirbéjas i$ Siauliy. Jis
grizo i Varniy muges, kur i$pardavé savo krepsius, ir dabar vyko j Siaulius. Jaunas vyrukas patiko tévui
savo miestiska iSvaizda, savo lenkiska kalba. IS pradziy juokais, o paskui ir rimtai tévas sialé tam vaikinui
nuvezti mane pas moting j Siaulius, j kuriuos i¥ Janapolés buvo apie astuonias mylias. Pasiilges motinos
ir brolio mielai sutikau vaziuoti. Kai jau sédéjom vezime, tévas, atsisveikindamas su vaikinu, pajuokavo:
,Tylko nie zawiez do Kowna.”*’ Vaziavom per Luoke, kur krepsiy pynéjas ganési pas senelj, paskui vykom
j Kuréénus. Atvaziavom vélyva vakara. Cia pynéjas, dar neprivaziaves miestelio, gané pas dvarininko
Gruzevskio kumetj. Nakvojom darzZingje ant Sieno. Ryto meta mums iSvykstant, kazkokie vaikézai éme
metyti | mus akmenis: kersijo uz mano vezéjo isdykavima su mergina, kuri miegojo su mumis darzinéje ir
kuri, matyt, buvo jy globojama. Vienas akmuo ir man pataiké j spranda. Apie pietus privaziavome
KuZius, ir ¢ia prasidéjo mano bédos: kai jau Kuzius palikome ir i$ tolo émé matytis Siauliy balta bazny¢ia,
pynéjas pareiske, kad Siaulius jau pravaziavom, o ten $tai baltuoja Kauno bazny¢ia ir kad jis nuvesias
mane j Kauna. Prisiminé tévo ZodZiai ,tik nenuvezk j Kaung". Sokau i$ veZimo ir pasileidau bégti atgal
KuZzius, o pynéjas sudrozé arkliui, vezimas nuriedéjo j ,Kaung”. Vaikai trumpiau iSgyvena skausma, bet
uztat stipriau negu suaugusieji — tai aisku visiems, kas tokius iSgyvenimus gerai atsimena. Ir man tada
baisus skausmas draské kratine. Kamavo mintis, kur man dingti nezinomam mieste. Bégdamas Kuziy
link ir per asaras Saukdamas ,mama, mama”, vis dairydavaus atgal, ar negrjzta pynéjas: kazkodél émeé

14 Kaip laikotés, chamai? Ka, nepatinka? Kas gi js tokie? Aisku, ne ponai... Per klaida jzengiau j chamy troba (lenk.).

> Reikia gydyti ligonj” (lenk.).

16 Koks menininkas uvo! (lot)

Povilas Visinskis karta papasakojo man, i$ kur ir kas buvo tie Agapit ir Donat. IS Peckauskiy suzinojes, kad tuodu broliai Beresneviciai
buvo kile i turtingy dvarponiy, kad pabége i$ Siauliy gimnazijos j sukilima, kad paskui slapstesi Prisuose, kad grize niekur negaléjo
prisirasyti, o tévai jau buvo iSvezti j Sibirg, dvaras konfiskuotas ir atiduotas kazkokiam caro valdininkui.

7. Tik nenuvezk j Kauna” (lenk.).



atrodyti, kad jis i$ Siauliy, o ne i§ Kauno; ir su seneliu, ir su kumeciu kalbéjo tik apie Siaulius. Galy gale
pamaciau jj sustabdzius arklj. Atsigrezé ir émé mosuoti botagu. Leidaus bégti atgal. Pribéges pamaciau
ji besijuokiant. Pasisaké pajuokaves ir liepé lipti j vezima. Iki pat Siauliy visg laika tyléjo, tik jvaZiuojant j
miesta sudraudé mane, kad nieko nesakyciau motinai.

Siauliuose issiziojes Ziréjau j nematytus marus, j daugybe slankiojanciy zmoniy. ,Kaip per atlaidus
Varniuose”, — pamaniau. Pravaziave miesta, atsidirém priesais baznycia; ji mane pritrenké savo didumu.
Palikes arklj prie vienos krautuveés, pynéjas nusivedé mane per Sventoriy j vargonininko namelj kur tamsoje
drégnoje pogrindzio kamaréléje radau motina. Labai nustebo, kad tévas patikéjo mane nepazjstamam
Zmogui. Graziai padékojo pynéjui ir pavaisino, kuo turéjo po ranka. Motinos gyvenama urva puosé
niekados dar mano nematytas stebuklingas daiktas — mazi vargonai, sena, apdraskyta fisharmonija; su ja
broliukas tuoj mane supazindino, koja mindamas dumples, o ranka spausdamas klavisus. Kiauras dienas
tupédavau prie tos fisharmonijos, ant kurios kartais pagrodavo ir j risj nuzenges vargonininkas.

Tuo tarpu motina, iSleidusi atsiveztas santaupas, émé rapintis susirasti kokj darba. Kg nors gauti i$
namy nebuvo vilties. Tévas pats neka teuzdirbdavo, gaudavo uz giedotas miSias po desimt kapeiky ir
retkarciais uz egzekvijas po pusrublj. Tiesa, jis dar turéjo du pripuolamus pajamy Saltinius: uz jrasytas kam
nors metrikas imdavo iki 15 kap. ir uz vieskelio Zenkliniy akmeny maliavone gaudavo is kaimieciy po 20
kap. uz kiekviena. Nusipirkes Varniuose jvairiaspalviy milteliy ir pokosto, pasigamindavo dazy ir ant
nedideliy akmeny, sustatyty trobos pasieniuose, baltame fone tepliojo juodus skaitmenis, apvesdamas
juos mélynais skrituliukais. IS Sitokiy pajamy sutaupydavo kelis rublius, bet jy i$ ranky nepaleisdavo,
laikydamas juodai dienai.

IS kazkur suzinojus, kad pradedamosios mokyklos vedéjas mokytojas Gerasimovicius iesko sargo,
motina pasisitlé tarnauti uz keturis rublis per ménesj. Apsigyvenom vienoje mokyklos salkoje, o antra
buvo uzémes jaunesnysis mokytojas Snitko. UZ tg palépés kambariuka ir keturius rublius motina privaléjo
valyti mokyklos patalpa ir kiema, Sluoti gatve ir Saligatvj, karenti krosnis ir aptarnauti abudu mokytojus.
Darbo buvo nuo ankstaus ryto iki vakaro. Dirbo ji ir naktimis: pramerkes akis, matydavau ja sédint prie
lemputés ir taisant masy baltinius, lopant kelnes ar adant kojines. Kol pramoko rusiskai, daznai badavo
barama ir koliojama. Viena ryta Snitko, pravéres savo duris, suuko: ,Ckopeit Hecn 6prokm!“*® Abu
mokytojai iS vakaro padédavo ant kédés prie savo dury drabuzius ir batus, kuriuos motina turéjo rytmet;j
atiduoti jiems idvalytus. Zodzio ,briuki” nebuvo girdéjusi, Gerasimovi¢ sakydavo ,stany”, taigi Snitkos
nesuprato ir paskubéjo atneti jam... kelis burokus. Sis ja iskoliojo paskutiniais ZodZiais. Laimé, kad koliojimai
motinos neveike, ji tik pasijuokdavo is jy. Visa siela atsidavus vaikams, lengvai pakeldavo nemalonumus,
kurie lieteé tik ja, ne vaikus. ISsivirti valgyti neturéjo laiko. Visa dieng gérem arbata, kurios namie
nebuvom ragave. Ne tiek arbata, kiek cukrus mums patikdavo. Pietums, be duonos prie arbatos,
gaudavom kartais kepty bulbiy ar pampusky. Pas Gerasimoviciy vargome iki pavasario. Brolis éjo j

eve

Mokslas man nesiseké: viskas buvo déstoma rusiskai, maza tesuprasdavau; lenkiskai ir iSsizioti
nebuvo galima. Bet vaikai pertrauky metu uz mokyklos sieny kalbéjosi lenkiskai; tatai dar labiau trukdé
iSmokti rusiskai. Tuo tarpu mokytojy reikalavimai buvo labai griezti: gramatikos taisykles, pasakécdias,
eilérasc¢ius reikéjo mokéti atmintinai. Kaldavom, maza tesuprasdami. Tikyba désté kun. Mamertas
Zotkievi¢ius irgi rusiskai. Mokytojai buvo Ziaurls, ypa¢ Snitko: tampymai uz ausy, ilgas klapojimas
kampe, plauky rovimas, delny dauzymas liniuote, smarkds antausiai (Snitko suduodavo | veida su
kumsciu) — buvo mégstamos mokymo priemonés ir paskatinimas mokslui.

18 . p
,Greiciau nesk kelnes!” (rus.)



Buvo masy tarpe toks Dockus, mazas, bet stiprus ir drasus vaikas; jis mus stebino savo mokéjimu
vaiksCioti rankomis, uzZrietes kojas j virSy. Uz atkakluma dazniausiai buvo mokytojy musamas ir
kankinamas, bet niekados nepravirkdavo, tik pabales sukasdavo dantis ir sutraukdavo antakius. Kai karta
vienas, jau paugeéjes mokinys Kuntskij pasaké Dockui, kad jo tévas vagis, tas mazas berniukas
pasisokédamas taip apipylé jj antausiais, kad Kuntskij tik uzsimerké ir palenké galva. Tada Dockus Soko
jam ant sprando, paverté ant Zzemés ir émé spardyti; pabégo tik tada, kai j klase po pertraukos atéjo
mokytojas.

Mdisy pirmame skyriuje buvo jvairaus amziaus berniuky — nuo septyneriy mety (kaip as) iki
penkiolikos (kaip Kuntskij). Dockus buvo vyresnis uz mane, gal kokiy devyneriy mety. Didelis mokiniy
amziaus skirtumas tame paciame skyriuje susidarydavo todél, kad kai kuriems negabiems, bet ramiems
kaip Kuntskij mokiniams buvo leidZiama sédéti tame paciame skyriuje po keletg mety. Kuntskij buvo
pusiau idiotas: ant ilgo kaklo, kysancio i$ siaury peciy, tupéjo maza galvuté su pasisiaususiais plaukais;
tarp asaroty akiy kysojo ilga, visuomet snargliuota nosis, lGpy galuose rinkosi seilés, kurios, jam kalbant,
virsdavo putomis. Stodamas j mokyklg, radau jj jau trecCius metus sédint pirmame skyriuje, ir po ketveriy
mety, baigdamas mokykla, palikau jj pakopus;j tik j trecig skyriy. IS kity mano draugy artimiausi buvo Sie:
Eduardas Danijelis ir Edmundas Danijelis, Stanislavas Borovskij ir Antonis Kokstas.

Danijeliai buvo vokietukai, sinds malanininko i§ Zalitky kaimo, uz du varstus nuo Siauliy; mazai
gaudavo musti, nes mokeési labai gerai, ypac¢ Eduardas, kuris man daznai padédavo spresti aritmetikos
uzdavinius.

Borovskis buvo zymiai vyresnis uz mane, gyveno su savo motina, padiene darbininke, uz Sventoriaus
mazoje bakuzéje, kurioje i$ viso buvo viena kamarélé. Daznai jj lankydavau. Tai buvo augalotas, stiprus
berniukas, gerai mokéjo rusiskai. Jj vadino benkartu. To ZodZio tada nesupratau ir nesiteiravau dél jo
reikSmeés, pats su kitais jj taip pravardziuodamas, ypac kad tas skambus zodis ,benkart” man patikdavo ir
vaizdavaus jj tinkant didvyriams vadinti. Mane Borovskij kazkodél pamilo; sédédamas suole pries mane,
kai rasydavom diktanta, taip padédavo sasiuvinj, kad lengvai galéjau iS jo nusirasinéti. Vyresniuose
skyriuose, norédamas mane pralavinti, duodavo skaityti visokiy rusisky knygeliy, kuriy nemaza turéjo
namie. Buvo tai tikras $lamstas, bet man kai kas patiko, ypa¢ bumea pycckux ¢ kabapduryamu™. Gi jo
paties mégiamiausias veikalas buvo /lyka Myduwes®, perdém pornografinio turinio poema, rodos,
Puskino paraSyta (taip paskui teko girdéti), bet niekur nespausdinta. Borovskis pats buvo ja is kazkur
nusirases. Visa Sita ilgoka eilérastj mokeéjo atmintinai, daznai jj mums deklamavo ir pats svajojo kada nors
uzaugti tokiu stipruoliu kaip MudiScevas. Nelabai tesuprasdavau, apie ka ten kalbama, bet nujausdavau
kazka nedvankaus. Po desimties mety, kai jau buvau bebaigigs gimnazija, maciausi su juo Siauliuose per
vaidinimg arbatnamyje ,HapogHas uanHas”, kur jis atsilanké, atvykes i Peterburgo motinos pasiimti.
Supratau jj buvus uoliu Mudis¢evo sekéju: nors buvo augalotas, placiy peciy vyras, bet visas drebéjo kaip
galareta; jo galva, liemuo, rankos ir kojos nuolat judéjo, o veida trauké jvairiausi spazmai. Aiskinosi sergas
auksciausio laipsnio neurastenija, ir kai po vaidinimo prasidéjo Sokiai, nusiSypsojes pasakeé: ,AS ir vietoje
stovédamas Sokinéju.” Daugiau jo nebemacdiau.

Antonis Kokstas buvo mazas, grazus, geltonplaukis berniukas visada Svarus, judrus ir linksmas. Kodél
as jam patikau, nezinau; gi jis man savo veidelio bruozais primindavo Lileikiene, jos nosj, lupas, akis.
Buvom vienas antrg jsimyléje. Buciavom vienas antram rankas, veida, saugodamiesi, kad kas
nepamatyty. Smagu buvo susikabinus vaikscioti per pertraukas. IS ryto susitike raudonuodavom i$
susijaudinimo, man net Sirdis alpo ir ausyse Gz¢, jj i$ tolo pamacius. Zodziu, buvo visi aistros simptomai.
Toji meilé truko iStisus metus, paskui prabégo tarp masy kazkoks Sesélis, KokStas émé tolintis nuo
manes, o susitike akis j akj gédindavomeés kits kito ir nesisveikindavom, skubé&jom nusisukti j salj kas sau.

19 .Rusy kova su kabardinais” (rus.) (red. pastaba).
%0 Luka Mudi$¢evas” (rus.); tai ne Aleksandro Puskino, o Ivano Barkovo (1732-1768) kiirinys (red. pastaba).



Kai jau buvau pirmos klasés gimnazistas, vieng kartg, lipdamas po sumos laiptais i$ baznycios visky
Zemyn, pamaciau Koksta; jis nubégo laiptais pirma manes iki uzsisukimo ir ten aiksteléje lauké, kol
nusileisiu. Aprengtas gimnazisto uniforma, su ilgu pilkos gelumbeés paltu, kurj puosé sidabrinés sagos,
laikydamas rankoje nauja kepure su sidabriniu zenklu (kg tik buvau stojes | gimnazija), iSkilmingai ir
palengva leidaus Zemyn. Priéjes aikstele, kur kampe stovéjo kitados mylimas berniukas ir nedrasiai ziaréjo j
mane, kurio akys tartum saké: ,Sitai tu koks dabar!” — apsimesdamas jo nepastebjs, ramiai praéjau pro
salj. Jis vél bégo pirmyn, vél sustojo kitoje aiksteléje. Praéjau tartum jo nepamates. Ir tai pasikartojo tiek
karty, kiek buvo pasisukimo aiksteliy, o bata jy keletas. Jei baciau tada istieses ranka ir pasisveikines su
juo, batum susitaike. Bet as nebenoréjau: dabar buvau i$ kito, aukstesnio, gimnazisty luomo! Tai buvo
mano paskutinis be Zodziy pasimatymas su Kokstu. Ar gali bati tarp berniuky meilé? Pasirodo, kad gali, ir
tai aistringa meilé, su ilgesiu, giliu susijaudinimu, buciniais, pavyduliavimu. Tokia meilé tarp jautresniy
berniuky atsiranda pries jy subrendima, kada démesys ima krypti j mergaites. Tokiai berniuky meilei
atsirasti patogi salyga yra ta, kad berniukai bana vieni be mergaiciy, kaip kad Siuo atveju: masy
mokyklos mokiniai sudaré tartum uzdarg berniukg bendruomene, | kuriag nebuvo progos jeiti
mergaitéms, o jei tokia proga ir pasitaikyty, patys berniukai su mergaitémis nenoréty sueiti, laikydami
jas sau nelygiomis, Zemesnémis uz save.

Koksto atSalimo anuomet negaléjau suprasti; priezasties jis nepasaké, nusisuko nuo manes ir tiek.
Uztat dabar, prisiminus anuo senus laikus, tg priezastj suprantu. Kokstas nusisuko nuo manes po vieno
negarbingo pasielgimo, o vaikai tokiems dalykams yra jautrts, kompromisy nepripazjsta. Buvo taip:
karta pertraukos metu vaiksciojom su juo kieme, laikydamiesi kaip paprastai uz ranky. Staiga pasirodé
vedéjas Gerasimovicius ir pasisSauké mane. Pribéges prie jo, lenkiskai su Kokstu sSnekéty zodziy veikiamas,
paklausiau: ,Co?"?* Gerasimovicius, surikes: ,f Te6e nokaxy Lo!"%, pagriebé mane uz ausies, jsitempé j klase
ir, vis sukdamas ausj, paklupdé prie savo stalo. Pasirodzius kraujui, paleido ausj ir rasciai pasaké iSvarysias
iS mokyklos, nes esu kelis kartus pastebétas kalbant lenkiskai, o dabar isdrjses net | mokytoja prabilti ta
.velniy kalba” (ueptoB a3blk). IS masy mokyklos daznai vieng kitg iSvarydavo net uz menkesnius
nusikaltimus; pamaniau mokytoja tikrai jvykdysiant savo grasinima. Mane sukreté Siurpas. ,Nebematysiu
Koksto”, — nieko kito nepagalvojau. Viena ranka laikydamas ausj, i$ kurios kraujas varvéjo per pirstus j
rankove, antra istiesiau j virSy ir, susilenkes iki Zzemeés, apkabinau mokytojo koja, klykdamas ,niabudu,
niabudu!"?®> Mokytojui toks mano nusizeminimas, matyti, patiko, jis atsileido ir pasakes: ,Hy, cMoTpu, uTo6bI
3T0 6b110 NocneaHui pas“®, liepé sestis | vieta. Eidamas j suola, kuriame sedéjau su Kokstu, pamaciau jj
iSbalusj, prisimerkusj ziarint | mane. Nuo to laiko Sis iSdidus berniukas, nieko nesakydamas, émé neapkesti
manes uz tokj bjaury nusizeminima, o draugai ilga laikg pravardziavo ,niabudu, niabudu”.

[...]

[...]

Geguzés menesj Kurtuvénus aplanké vyskupas Antanas Baranauskas dirmavonés®> apeigoms atlikti.
Grazy pavasario Sventadienj vyskupas, sédédamas Sventoriuje prie baznycios sienos puosniai
padabintame soste, saké Zmonéms pamoksla. Pirma kartg tada iSgirdau nezemaitiska tarme, ne viska
tegaléjau suprasti, bet mane giliai paveiké skambds, aiskiai vyskupo tariami lietuviski Zodziai. Davatkos ir
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.Ko?" (lenk.) (red. pastaba).

,AS tau parodysiu ko!” (rus.) (red. pastaba).

.nebusiu, nebasiu!” (rus.) (red. pastaba).

.Na, zitrék, kad tai baty paskutinis kartas” (rus.) (red. pastaba).
Sutvirtinimo sakramento.



Siaip bobelés, nors taip pat, matyti, maza tesuprasdamos, asarojo, jbedusios akis j vyskupo veida. Vyskupas
jau buvo senas. Pasirodé man labai iskilmingas, grazaus stambiy bruozy veido, auksta infula ir spindinciais
rGbais pasipuoses. Per Sutvirtinimo ceremonijg kriksto tévu buvo senis Paliulis, papirses man prasmatny
Mamerto varda (tokj varda turéjo masy mokyklos kapelionas Mamert Zotkiewicz).

Vasara pirma karta pradéjau uogauti pats vienas: iki Siol eidavau j girig draugéje — su broliu ar kaimyny
merginomis. Grafo miskai supo Kurtuvénus i$ visy sony. Miskuose buvo apstu vad. skynimy, atseit iskirsto
misko ploty, apaugusiy didesniais ir maZesniais kramais, kur tarp seny kelmy knibzdéte knibzdéjo jvairiy
uogy — zemuogiy, avieciy, véliau mélyniy, girtuokliy. Ypac be galo daug buvo Zemuogiy. Piemenys jy
nerinko: ganyti ir net vaiksCioti po skynimus buvo gieztai grafo uzdrausta. Skynimus ir patj miska
saugojo eiguliai ir girininkai, kuriuos ziaréjo grafo urédas, vad. ,fowczy”. Tokiu urédu tada buvo cekas,
pan Werdyn, gyvenes misky gilumoje, Vainagiy palivarke, uz 6 varstus nuo Kurtuvény. Jam mirus,
miskus Zitréjo sulenkéjes vokietis pan Mejer. Zemaiciy urédais ar girininkais grafas neskyré: mané juos
leisiant apylinkés Gkininkams vogti miska. Pats grafas daznai péscias zZygiuodavo j miska kaskart j kit jo
$ong, tikedamasis ka suciupti vagiant ar Zalojant medzius. Zmones, pastebéje jo ilga liesa figarg ant
plonyciy kojy, kuriomis nepasitikédamas dar pasiremdavo lazdele, ypac Sokinédamas per griovius,
sakydavos: ,Stai garnys jau bizda j miska!” Pamates kokig bobele nesant zaby glébj, sustabdydavo ja ir
plony¢iu balseliu sucypes: ,Nie mozna, nie mozna, to moje”*®, liepé nesti zabus atgal j miska ir padéti
ten, i$ kur buvo paémusi; pats j tg vieta ja ir nulydédavo. Atitaisydamas menka vagyste, praziopsodavo
stambia: ne vienas apylinkés valstietis pasistatydavo is grafo pusy naujus trobesius, apdovanojes
girininka ir papirkes uréda; Sis uz gera kysj nurodydavo tolima misko vieta ir patogy laika, kada be
pavojaus galima buvo issikirsti ir iSsivezti reikalingg medziaga.

Skynimy buvo kelios deSimtys. Kasmet atsirasdavo po vieng skynima tame misko plote, kur buvo
parduotas ir iskirstas miskas. Plotas buvo apzZeldinamas ir po keliasdeSimt mety virsdavo tikru misku.
Jauni skynimai ypa¢ buvo saugomi, kad zmonés ar gyvuliai braidydami po juos nesuzaloty dar silpny
medeliy. Nesuprasdami tokio labai griezto draudimo lankytis skynimuose, mudu su broliu buvome
nepatenkinti ir kartg, dar pries masy iSvaryma iS namy, nusinesém j artimiausj skynima degtuky deézute;
ten brolis padegé vieng jau gerokai j virsy istjsusig pusele. Buvo kaitri vasaros diena. Medelis bematant
suliepsnojo. ISsigande pasileidom bégti j miska, is kur stebéjom degancig pusele. Misy laimei, tik tas
vienas medelis ir sudegé: véjo nebuvo, vieta drégna, o aplink medelj augo tanki zolé, neleidusi ugniai
persimesti toliau. Tais metais daznai jvykdavo gaisry grafo miskuose, diimai gaubé baznytkaimj, sunku
buvo alsuoti. Kalbos apie padegimus, gaisrus ir jy gesinimus taip mus paveiké, kad ir patys sumaném
padegti miska.

Uogauti paprastai eidavau | girig, supancia Girniky kalng, ant kurio virSinés 1904 metais buvo
pastatytas gzuolinis kryzius spaudos atgavimui pazyméti. KryZiaus pastatymo iniciatoriai buvo du broliai
Vizbarai, kunigas Jonas, tada klebonaves Kurtuvénuose, ir Rygos politechnikos studentas Peliksas. Grazig
vasaros dieng kryziaus pasventinimo apeigas atliko kunigas J. Tumas, tam tycia pakviestas j Kurtuvénus,
o sutikima statyti kryziy ant grafui priklausancio kalno buvo iSgaves Povilas VisSinskis, Pliaterio vaiky
mokytojas. [ Sventinimo iskilmes buvo atvyke grafai su Visinskiu ir didelés Zmoniy minios i$ Kurtuvény,
Bubiy, Bulény, Gilvyciy, Skaudviliy, Rimuciy, Baltosios, Linarty, Girniky, Sauginiy, Naisiy ir kity kaimuy.
Nugara atsirémes j ka tik pastatyta azuolinj kryziy, Tumas pasaké grazig kalba, pabrézdamas Visinskio
nuopelnus kovoje dél spaudos atgavimo.

Paémes didoka puoda bei maza puodelj uogoms déti ir duonos papentj, giedra vasaros ryta
iSeidavau uogauti Linarty link. Siauras kelelis, kuriuo teko eiti, uz Linarty baigési prie Ventos iStaky.
,Okolica” Linartai, uz poros varsty nuo Kurtuvény, priklausé grafui ir buvo apgyventa keliy Sunbajoriy
sklypininky, i$ kuriy tepazinojau viena (pan Urbanowicz). Tikras skurdzius trobelninkas, vargstas ant

26 H . . "
.Negalima, negalima, tai mano” (lenk.).



poros desimtiniy sklypo, i$ kurio turéjo ir pats su Seima issilaikyti, ir grafui uz nuoma sumokéti, déjosi
kazkuo aukstesniu uz labiau pasiturinCius, bet lenkiskai nemokancius apylinkés kaimiecius. Dvi
Urbanoviciaus dukterys, panny Urbanowiczéwny, paprastos kaimo mergaités, kur mane pamaciusios vis
uzkalbindavo nezmoniska lenky kalba:

— Ci ziv, ci zdrow? Koc tu, klopcze, dam jab’ruszka...27

Tokiy Urbanoviciy, StSigockiy, Budreckiy daug buvo anuomet Kurtuvény apylinkése. Ir keista: jie
patys, niekieno neverciami, badami grynais Zemaiciais, mielai déjosi lenkais, jsikibe laikési ,lenkystés”,
nieko uz ta savo lenkyste nesitikédami gauti ir nepaisydami pasaipy bei pravardziavimy, kuriy jiems
negailéjo astrus zemaitisko kaimiecio liezuvis. Lenkpalaikis, Sunbajoris, subinlaizis, pony iSpera,
nusmuktkelnis ir kitokie epitetai visur juos lydéjo. Prie savo lenkiskumo buvo taip prisirise, kaip tikintieji
Zydai prie Talmudo. Tame naiviame ir vaikiSkame lenkiSkumo dievinime buvo kaZkas nesuprantama,
fantastiSka, pasakyciau, net kaZkas poetiska, kas juos pakeldavo jy paciy akyse, suprasmindavo
gyvenimg, uzgradindavo kovoje su to lenkiSkumo priesais, padédavo lengviau pakelti ir skurda, ir
vergija. Niekuomet nesu mates Sunbajoriy kaimiec¢iy nuliGdusiy, nusiminusiy, rankas nuleidusiy:
skurdziau gyvendami uz vidutinj kaimietj Zzemaitj, visada buvo gerai nusiteike, linksmi, svetingi, ypaciai
mandagus, komiskai ta savo mandaguma reikédami. Niekas tada jy neglobojo ir nejunge®, tikri lenkai
ponai juos niekino, Zemaiciai pajuokdavo, — o Sie vis laikési savo lenkisko stabuko. Atrodo, kad $is
klausimas néra dar visiskai istirtas, jis apeinamas pasitenkinant Sablonisku nurodymu | nesveika
lenkomanija, j lenky apmulkintus, neatsparius Zzemaicius...

[...]

Visai | vakarg grjzes namo, dalj uogy atiduodavau motinai, patenkintai, kad nereikés rupintis
vakariene, o kita, didesne, dalj nunesdavau | klebonijg kunigui vikarui Balseviciui; buvau jo nuolatinis
uogy statytojas. IS boby pirktis uogy vikaras vengé: jos nesvariai rinkusios. Balsevicius buvo gero bado,
ramus Zmogus, didelis knygy meégeéjas. Niekas nematé jo pykstant, balsa keliant, negirdéjo ka
skriaudziant. Visas savo knygas, tarp kuriy buvo rety ir vertingy, prie§ mirdamas uzrase Kauno
universitetui. Uz uogas Balsevicius sumokédavo man gerus pinigus, taip kad dienos vargas nenueidavo
niekais. Gaudavau i$ jo dvigubai tiek, kiek bobos uz tiek pat Zzemuogiy; duodavo man sidabrinj
desimties, kartais net penkiolikos, kapeiky piniga, kurj nunesdavau motinai.

Sitos vienatviskos ir graZiomis vasaros dienomis daznos kelionés | Girniky kalng ne visuomet
nusisekdavo. Tekdavo kartais grjzti namo, neprigjus skynimuy, jei i$ tolo pamatydavau priesais einancius
grafiukus. Grafo buvo astuonetas vaiky. Visi jie, iSskyrus du maziausius, kareiviskai iSsirikiave pagal Ggj |
vieng barj, kurio vienam Sone éjo maziausias, o antrg Song vainikavo namy mokytojas ar ,bona”, placia
virtine skersai visg kelig Zygiuodami, traukdavo pasivaikscioti j aplinkinius miskus, iS kur iSbaidydavo
zabus renkancias bobas. Jei kas vaziavo ar éjo priesais, turéjo sukti iS kelio, nes ,Serenga” niekam,
iSskyrus kuniga, kelio neuzleisdavo. IS tolo pamates marguliuojancig ponybés krava, pasukdavau atgal,
baznytkaimio link, jei kelio pakrasciuose nebuvo tankiy kramuy, kuriuose pasislépes galéciau perlaukti
juos prazygiuojant. Susitikimui iSvengti iS namy iSeidavau labai anksti, bet ir anie, matyti, mégdavo tyra
rytmecio org, o gal vaiksciojo prie$ pusrycius dél apetito. Retai, bet pasitaikydavo, kad staiga i$ uz kelio
pasisukimo pasirodydavo grafy eisena, grjzti ar sprukti j krdmus jau nebuvo laiko. Tada visy grafiuky
akis matydavau jsmeigtas j mane, pasidarydavo géda savo lopyto Svarkelio ir skyléty kelniy, nuleisdavau
galva, pajusdavau kaistant skruostus ir ausis ir pasitraukes i$ kelio pakrascio j dirva, slinkdavau pro $alj
bet kepurés nenusiimdavau, kaip motina moké mus daryti, pamacius kurj i$ grafy. Tévai neapykantos

7 Ar gyvas, ar sveikas? Eiks Cia, vaike, duosiu obuolj (lenk.).
%8 Visokios ,Lutnios” ir ,Pochodnios” atsirado tik po keliasdedimt mety visai kitomis aplinkybémis ir tam tikrais tikslais.



ponams nezadino, atvirks¢iai nuolat moké jiems nusilenkti, nes ir ponus, ir ubagus tas pats Dievas j
pasaulj leides, tokia amzing tvarka nustates. Grafiukai atrodé mums ypatingos butybés, mus pagaudavo
didelis smalsumas suzinoti, kaip jie gyvena, ka valgo, kaip mokosi ir apie ka kalba savo tarpe. Manéme,
kad jie visai kitokie negu mes, skurdziai, kad jy ir fiziologinis gyvenimas kitoks, kad jie neprakaituoja,
nesmarvina, o kvepia tarytum angelai.

[...]
X1V

Vasara praleidau Kurtuvénuose, kas savaite pora karty lankydamasis grafy rimuose: grafiené pavedé
man (aisku, be atlyginimo) kartoti su Kociu iSeitg kursa ir rasyti su juo lotyniskus extemporalis, nes Kocio
kalboms, ypac lotyny, nerodé nei gabumy, nei palinkimo. Klebonui Vizbarui pasidlius, gyvenau laisvame
vikariate: du antro vikariato kambariukus laiké uzémes linksmas bernas, vikaras Jonas Armalis.

IS Rygos atvyko atostogy klebono brolis, politechnikos studentas Feliksas, su trimis draugais
studentais — Sabaliausku, Simelitinu ir Pundzevi¢ium. Sie studentai, pasipuo3e politechnikos uniforma su
paauksuotais antpeciais ir tokiomis pat sagomis, buvo tikri karjeristai. Kalbéjosi tik su sau lygiais, laizési
prie aukstesniy uz save ir jiems reikalingy Zmoniy, Zemesniy uz save tiesiog nematé ir praeidavo pro juos
kaip pro negyva daikta. Suprantama, kad ir j mane, jiems nereikalinga gimnazista, ziaréjo is auksto arba,
tiksliau sakant, visai neziGréjo ir nematé, nors gyvenau su jais po vienu stogu ir is Vizbaro malonés
valgiau prie vieno stalo. Galimas daiktas, kad jie instinktyviai jauté manyje konkurentg, kukliai, bet
uzsispyrusiai kopiantj j aukstesnj luoma ir pasiryzusj i$ dabartinio parazito virsti ateityje panasiu j juos
karjeristu. Po piety jie keturiese eidavo maudytis j Pasvinio eZerg ar Siaip pasivaikscioti j ¢ia pat esancius
miskus. Karta Feliksas kazkodél pasialé ir man prisidéti prie jy kompanijos. Ejom Saukény keliu j Padvin;.
Kelias buvo platus, visi éjom viena eile, — keturi antpeciuoti studentai, is krasto as, penktas. Kai kazka
paklausiau savo kaimyno, jis nieko neatsaké, apsimeté nenugirdes. Peréjau | kita eilés krasta, bet ir ten
niekas su manim nekalbéjo. Prie misko kelias susiauréjo, man teko eiti uzpakaly. Galop, apmaudo
pagautas, palikau juos ir grizau namo. Jie net nepastebéjo. Nuo to laiko visiskai nuo jy pasitraukiau ir
susitikdavau tik per pietus. Jie nieko neskaité, jokiy knygy su savim neatsivezé ir neémé knygy is
klebono knygyno, kurj sutvarkyti Vizbaras buvo man pavedes: sudariau knygy ir zurnaly kataloga,
sustacCiau pagal turinj (ypacC gausus buvo antikinés literatlros skyrius) ir jraSydavau naujus leidinius,
siunciamus klebonui iS Rygos, Varsuvos ir uzsienio. Nesidomino jie nei muzika, nei mano dievinama
astronomija; pirmomis rugpjicio dienomis iSdimé j Ryga. Tie keturi Saunus studentai karjeristai nustojo
man imponave, ir as net juos pradéjau truputj niekinti po to, kai jsitikinau, kad jie visiskai nesidomi
.dangiskagja” maza Uranija, o ,Zemiskoje” muzikoje yra tikri profanai. Vienoje klebono knygoje
perskaiciau garsaus P. Caikovskio nuomone apie muzikai abejingus Zmones: ,Kas nemégsta muzikos,
yra nepilnavertis Zmogus: nuostabus garsy pasaulis nepagaunamas praeina pro juos tartum pro
kelmus.” Ir toliau: ,Jei nebtty muzikos, neverta baty gyventi.” Siuo atveju jie man atrodé tikri kelmai. O
vis délto i$ gyvenimo su jais po vienu stogu turéjau didelj laimikj: i$ tolo girdédamas juos kalbant tarp
saves skambia lietuviy kalba (aukstaiciy tarme), pirma karta émiau ta kalba rimtai dométis ir ja pamégti.
Iki Siol i$ visy man Zinomy kalby labiausiai patikdavo rusy kalba, apie kuria, kaip girdéjom mokykloje,
Lomonosovas buvo taip pasakes: rusy kalba turi ispany kalbos kilnuma, italy Svelnuma, prancizy
gyvuma, vokieciy stipruma, lotyny ir graiky turtinguma, suglaustuma ir jéga. Dabar gi, jsiklauses |
taisyklingos lietuviy kalbos skambéjima, émiau ir joje stebéti tas savybes, kurias Lomonosovas priskyre
rusy kalbai.

I vasaros galg pas klebong atvaziavo jo mokslo draugas, Sviesiaplaukis Juozas Skvireckas
(arkivyskupas): jis tada mokytojavo Kauno kunigy seminarijoje ir verté Biblija j lietuviy kalba. Sis man



pasirodé visai kitoks negu keturi studentai politechnikai: jokio iSdidumo nei pasipldtimo nerodé,
pasikalbédavo ir su manim, ir su tarnais, kalbéjo dazniau lietuviskai, reciau lenkiskai. Kartg paprasée
surasti klebono bibliotekoje Anyksciy silelj ir Metus. Né vieno ty veikaly nebuvau skaites, net nebuvau
apie juos girdeéjes.

— Stai mano mégiamiausi lietuviski poetai, — taré jis, imdamas i§ manes atnestas knygas. — O tamsta
kokios esi nuomoneés apie Donelaitj ir Baranauska? — paklauseé.

Paraudonavau ir nieko jam neatsakiau.

— Gal nepatinka? — klausé dar.

— Patinka, — pamelavau sumises.

Kai po keliy dieny Skvireckas grazino tas knygutes, nepadéjau jy j vieta, tik nusinesiau j savo kambarj
ir pradéjau skaityti. Skaudziai nusivyliau: daug ko ten nesupratau! IS mazens Siek tiek mokéjau
Zemaitiskai, bet neturédamas ir neieSkodamas progy kalbéti, ir ta truputj buvau pamirses. Gyvendamas
Sig vasara lietuviskoje aplinkoje (visi Vizbarai kalbéjo tik lietuviskai), pramokau kiek ir as, bet tik tiek, kad
galéjau suprasti, kg man sako, ir keliais ZodZiais atsakyti j klausima. IS pradziy net kiek ilgesnio sakinio
nepajégdavau sustatyti, o apie tai, kad galéc¢iau zZmoniskai iSreiksti paprasCiausia mintj, ir svajoti
nesvajojau. Taigi dabar, pradéjes skaityti Anyksciy silelj, i$ karto susidlriau su nejveikiamais sunkumais:
aptikau Zodzius, kuriy nei taisyklingai kirciuoti, nei suprasti nevaliojau. Ir niekam nematant, raudonavau
i$ gédos. ,Kaip tat? — galvojau, — moku rusiskai, lenkiskai, graikiskai, lotyniskai, prancaziskai, vokiskai, o
lietuviskai nesuprantu? O juk a$ tas pats lietuvis, nors ir zemaitis.” Pasiryzau nuveikti sunkumus ir
susidaryti savo nuomone apie Donelaitj ir Baranauska. Reikéjo pagalbos. Nutariau kreiptis | linksmajj
vikarg Armalj, kuris kalbéjo tik zemaitiskai, lenkiSkai vos vos grabaliojo. Armalis buvo augalotas,
Sviesiaplaukis, grazaus veido bernas, kiles ir Zemaitijos uzkampio, i§ Tryskiy apylinkés. Kiek karty
uzeidavau pas jj (gyveno uz sienos antrame vikariate), vis mane sutikdavo lietuviska dainuska:

Visg amziy uliavojo,
Ant smer¢ neatbojo.
Ir atéjo ta valanda,

Kad jau reik numirti.

Dirbo brolis nauja graba
IS balty lenteliy,

Sesés pyné vainikélj

IS zaliy rateliy.

Armalio tenoras buvo $varus, sultingas, juo Zavéjo davatkas, giedodamas prefacija ir Pater noster®.
Atlaikes miSias, Armalis tupéjo savo vikariate, retkarciais, jei buvo grazus oras, iSeidavo | soda su
brevijorium rankoje ir pasirodydamas prie stalo piety ar vakarienés valandomis. Studenty vengeé, ir tie su
juo nekalbéjo. Perskaites savo brevijoriy (kiekvienai dienai nustatytas maldas), virsdavo j lova, kurios
tratéjima uz sienos aiskiai girdéjau. IS klebono bibliotekos neémé nei knygy, nei laikrasciy, skaité tik
brevijoriy ir retkarciais kalendoriy (tas dvi knygas teturéjo). Buvo be galo taupus, krové kapeika prie
kapeikos. Kartais pavaisSindavo mane baznytiniu vynu, kurio nereikéjo pirktis, ir pats jo paragaudavo.
Armalis mielai sutiko padéti man nagrinéti Anyksciy Silelj, kurj pats sakési skaites. Dar pries
kreipdamasis | jj, kiek abejojau dél jo sugebéjimo ka nors zmoniskai paaiskinti, nes buvau pastebéjes jj
tariant ir kir¢iuojant ne taip kaip Vizbarai: pvz, savo mégiamojoje dainuskoje zodj ,valanda” kirciavo
,valanda", o ,vainikeél]" taré zemaitiSku jprociu ,vainikelj". Netrukus paaiskéjo, kad abejojimai buvo

2 Tave mdsy (lot.).



pagrjsti: mano ,mokytojas” nezinojo, ka reiskia ,leikelés, Gmédés, nemunés, versakiai, peréjos, zalktiené,
sedulélé, velug” ir kiti ZodZiai pirmuose Anyksciy Silelio puslapiuose.

— Visokiy nieky prirasyta, — bambéjo Armalis. — O tu dabar suk sau galva, ka reiskia tie nesuprantami
zodziai. — Ir, nusigreZzes nuo knygos versio balsu subliové: Miserere mei Deus secundum magnam
misericordiam tuam®.

Ne geriau pasibaigé ir su DonelaiCio Metais. IS karto pastebéjau, kad Armalis neturi supratimo apie
skandavima, pédas, cezlras.

- Menka dia poezija, — taré atstumdamas knyga, — ir liezuvj galima sulauzyti. Tai ne Maironis.
Paklausyk tiktai:

1Zarénus miskais nuo §iau|iq,
Jei pro Luoke kada bekeliausi,
Nepamirsk sustabdyti arkliy

Ir ten kalng uzlipti auksciausia...

Padeklamaves keleta eilérascio posmy, paklauseé:

— O ka? Ar ne graziaus skamba kaip tie ,kalnai kelmuoti ar kelmai kalnuoti”?

Turiu prisipazinti, kad ir man tada labiau patiko dar negirdétas Maironis negu Donelaitis su Baranausku.
Susiradau bibliotekoje Maironio ,Per skausmus j garbe” ir, Armalio padedamas, visa poema perskaiciau.
Taip prasidéjo mano susipazinimas su lietuviy literatara.

[...]

Po mispary, kuriuos Sauniai pagiedojo musy Armalis, visi kunigai susirinko valgomajame prie ilgo
stalo, apkrauto kaimiskais uzkandziais — pripjaustytu kumpiu, lasinukais, salcesonais, suriais. Abiejuose
stalo galuose stovéjo dideli gsodiai gelsvos giros, kurig ypac skaniai mokéjo pagaminti sené Vizbarieng,
klebono motina; ji taip pat iSviré aukso spalvos krupnika, kurio du buteliai buvo pastatyti greta any
asoCiy su gira ir kurj tuoj émé ragauti stipriy gérimy mégéjai — kurséniskis Nacickis ir Jagminas i$
Micaiciy. Stalo vidurj puosé didelis apvalus tortas, atlaidy proga atsiystas grafienés. Ji jsaké ir klebono
inicialus J. V. liukru iSrasyti. Armalis pastebéjo netakta jsimyléjusios grafienés ir, Saukstu iSkabines raide
V., paliko tik J.,, o ta raide galima buvo suprasti kaip atlaidy kaltininko Jokibo iniciala. Be stala supanciy
kunigy ir keturiy studenty politechniky pastebéjau greta kunigo Vizbaro vidutinio Ggio, jauna ir liesa
geltonplaukj vyra su nunesiota studentiska tuzurka. Krito j akj jo plati ir auksta kakta, kurios apacioje
blizgéjo pailgos formos pilkos akys — tokios didelés, kad atrodé net kiek iSverstos. Studento veidas juo
Zemyn, juo éjo siauryn ir baigési gelsva smailia barzdike, virSum kurios tjsojo nusvire, irgi gelsvi Gsiukai,
iSdyge ant tokios siauros virsutinés lGpos, jog beveik visa laikg buvo matyti pora priesakiniy danty. Kai
baige uzkandziauti sveciai susédo prie to paties stalo piety, atsitiktinai atsiddriau greta Armalio.
Patylomis paklausiau jo, kas tas studentas ir i$ kur jis.

— Povilas Visinskis, — pasnabzdéjo Armalis, — atvaZiavo tartis su grafais dél mokytojo vietos pas juos.

ISgirdes studento varda, prisiminiau, ka apie jj saké man anuomet Pavysnio kerdzius: kad jis esas
.Svieto lygintojas, cicilikas”, antras Rozovas. Pradéjau stebéti students, ir buvo ko: visai nebuvo panasus
j keturis studentus politechnikus, pagal kuriuos bemaz jau buvau susidares nuomone apie tai, koks turi
bati studentas (iSskyrus, aisku, Rozova, kurj laikiau iSimtim ir lyginau su Turgenevo Bazarovu). IS karto
buvo matyti, kad Visinskiui svetimas bet koks iSdidumas, arogantiskumas — pagrindinis any politechniky
bruozas. Jtraukes galva j pecius, sédéjo ramiai, bendrame pokalbyje nedalyvavo, tik tyliai atsakinéjo |
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klausimus kunigo Vizbaro, kuris, matyti, pazinojo jj i$ seniau ir dabar teiravosi apie bendrus pazjstamus,
Cia pat nepamirsdamas raginti, kad valgyty. Visinskis mazai tevalgé, tik savo iSverstomis akimis dairési
po kambarj ir svecius, palaikydamas veide tartum sustingusia Sypsena. Kai kunigas Verblovskis
papasakojo kazkokj anekdotg ir visi garsiai juokési, o politechnikai zvengé kaip arkliai, Visinskio Sypsena
paliko, kokia buvo anksciau, ir garsiai jis nesijuoké (per keleta misy pazinties mety nesu mates
Visinskio garsiai juokiantis, nors buvo linksmo bado, ir Sypsena jo veide nepranykdavo). Visinskio
kratiné buvo sustingusi ir nemaciau (nei tada, nei véliau), kad ji bent kiek kilnotysi jam kvépuojant. Sia
proga ateina j galvg mintis, kad turbdt visos kvépavimo organy ligos pareina nuo nemokeéjimo
taisyklingai kvépuoti. Nuo pat kadikystés motina moko vaikus, ka galima valgyti bei gerti ir ko
negalima, rupinasi viduriy isSvalymu, teikia dietos patarimy, — Zodziu, vaiko kiino mityba yra nuolat
prizidrima, koreguojama. Taciau vaiko kvépavimas, jo mokéjimas isvédinti plaucius paliekamas savieigai,
gyvybiniam instinktui. Zinoma, dauguma vaiky nuo pat maZens savaime pagauna kvépavimo ritma ir
pakankamai vysto kratinés lasta. Bet yra nemaza ir tokiy vaiky (net ir suaugusiy Zmoniy), kurie dél
jvairiausiy priezasCiy jpranta kvépuoti netaisyklingai, jy krdtinés lasta neissivysto, ir didesné plauciy
dalis lieka nenaudojama, silpnéja, ilgainiui atrofuojasi. Tokioje apmirusioje plauciy dalyje lengvai veisiasi
tuberkulés, kurios padaugéjusios persimeta j gyvas plauciy dalis, ir Zmogus suserga dziova. UZuot
pasimokes taisyklingai kvépuoti, ligoms vyksta | kurorta, bet ir ten, nemokédamas jkvépti ir iSkvépti
gaivinantj org, sveikatos nepataiso. Kvépavimo reikSme ir mokéjima taisyklingai kvépuoti ypac vertina
Indijos gydytojai, bet to negalima pasakyti apie musy higienistus. Tuo tarpu oras Zmogaus organizmui
yra svarbesnis uz maista: be valgio galima kelias paras gyventi, o be oro ir penkiy minuciy neistversi.
Tiesa, dainavimo mokyklose déstomos kvépavimo taisyklés ir atliekami tam tikri kvépavimo pratimai,
bet su tais dalykais susipaZjsta labai mazas Zmoniy nuosSimtis. Esama visokiy populiariy veikaly
Zmogaus sveikatos palaikymo srityje, tacCiau brosiaros ,Kaip reikia kvépuoti”, deja, neteko aptikti.
Studentaudamas Petrapily, apsirgau dzZiova, ir gydytojai, j kuriuos kreipiausi, tartum susitare, visi liepé
vykti | Kryma; bet tam neturéjau nei léSy, nei noro. Vienas draugas studentas, zinomas kaip Indijos jogy
garbintojas, pastebéjo mane kvépuojant ne taip, kaip reikia, ir pamoké gilaus, ritmingo kvépavimo. DZiovos
reiskiniai veikiai iSnyko. Bet tada (1902 m.) as pats viso to dar nezinojau ir tuo reikalu pasikalbéti su Visinskiu
negaléjau. Taciau jei ir buciau galéjes jam ka patarti, buvo per vélu: dZiova jau buvo tiek jj nukamavus, kad
ir taisyklingas kvepavimas nieko cia neblty padéjes.

Piety metu stipraus krupniko prisisiurbe kunigai pliurpé visokius niekus, ir Seimininkui (klebonui
Vizbarui), kuris vien giros teragavo, buvo géda dél savo konfratry. Taigi jis nusisuko nuo sveciy j Visinskj
ir tyliai su juo Snekéjo. IS ty kunigisky pliurpaly, dél kuriy kildavo homeriskas juokas, j atmintj jstrigo
vienas anekdotas, pasakotas kunigo Verblovskio. Kazkoks turtingas lenky bajoras jsigeidé skirtis su zmona.
Skyrimosi priezastys buvusios menkos, ir vietos dvasiskija atsisakiusi patenkinti bajora. Tada uzsispyrélis
nutares kreiptis | patj popieziy [..]. Bajoras buvo girdéjes, kad su popiezium galima esa kalbéti tik
lotyniskai, gi Sis be lenky kalbos kitokios nemokéjes. Vienas advokatas jj nuramines: su popiezium kalbos
trumpos, ir reikig iSmokti tik tris lotyniskus sakinius, i$ kuriy vieng reikia pasakyti atsiklaupus pries
popieziy ir buciuojant jo Sliure, antrg — jteikiant prasyma ir treCia — popieziui laiminant, audiencijai
pasibaigus. Tuos tris sakinius advokatas surases popiergaly ir jteikes vykstanc¢iam j Roma bajorui. Kelioné
buvus ilga (tada keliave dar arkliais), ir bajoras turéjes pakankamai laiko juos iSmokti. Atsiklaupes prie$
popieziy ir pabuciaves jo Sliure ant kojos, bajoras prabiles:

— Sanctissima papa! (O jam reikéje pasakyti ,sanctissime papa“, nes tatai reiskia ,Svenciausias
popieziau”, gi jo pasakymas ,sanctissima papa” reiskia ,Svenciausioji papa“. Bajoro, matyt, buta silpnos
galvos: per dviejy kelionés ménesiy mokymasi neiSmoko ,sanctissime” ir pasaké ,sanctissima”; dél tos
vienos raidés zodzio gallnéje visas jo reikalas nuéjes velniop.)

ISgirdes tokj keista kreipimasi, uzsigaves popiezius atrézes:

— Non sum femina (as ne moteris).



Pamokytas bajoras sako savo antra sakinj:

— Documentum habeo (turiu jrodyma), — ir kiSa popieziui savo zmonos neistikimybés aprasyma.

Sventasis tévas atstumia jo ranka su pradymu ir jtazes viena tepasako:

— Asinus (asilas).

Cia bajoras, musdamasis j krutine ir lenkdamas galva iki popieziaus $liurés, susunka savo treia iskalta
sakinj:

— Non sum dignus (nesu vertas).

Po piety kun. Vizbaras pristaté mane Visinskiui, rekomendaves kaip grafiuko Kocio mokytoja.

— IS jo gali §j ta suzinoti tamstai rapimu klausimu, — pasakeé Visinskiui.

Sis, nieko nesakydamas, tik maloniai Sypsodamasis, paémé mane po ranka ir nusivedé | salong, kur
pasisodino ant sofos greta saves.

— A% joks mokytojas, — bandziau pataisyti klebono komplimenta, — tik gyvenu Siauliuose su grafiuku, kaip
sakoma, dél kompanijos.

— Bet tamstai turbQt tenka kartais ir pamokyti jj, jei ko nesupranta? — tyliai paklausé Visinskis, iSplétes |
mane akis.

— Retai, bet tenka... kartais.

— Girdéjau, — kalbéjo Visinskis, nebeziarédamas j mane ir nuleides galva, — kad Ciurliui ivykus j Petrapil;,
grafai iesko mokytojo... Atvaziavau pasisidlyti ir pasitarti dél salygy. Taip pat esu girdéjes, kad grafiené — jos
rankose, rodos, visi reikalai, — Syksti be saiko. Nezinau, ar tai tiesa... Tamsta nejsizeisk uz nemandagy klausima,
bet man badty jdomu Zzinoti, kokiomis salygomis tamsta pamokai arba, kaip sakai, sudarai kompanija
grafiukui, — nusisypsojo Visinskis, vél jsmeigdamas j mane savo dideles akis.

Jis kalbéjo tyliu, bet tokiu nuosirdziu balsu, kokiu su manim niekas iS vyresniyjy dar nebuvo kalbéjes.
Pasijutau jveiktas jo ir, visuomet uzsidares, nekalbus, Cia atvira SirdZia papasakojau jam apie zeminancias
salygas, kuriomis buvau jsipareigojes gyventi su Kociu, apie motinos iSnaudojimg, apie grafienés
Sykstuma.

Visinskis sédéjo jtraukes galva j pecius ir jsmeiges akis j viena taska grindyse. Jis nekvépavo ir atrodé tartum
sustinges.

— O czym tu tak gadacie na ustroniu? — Priéjo prie masy jau gerokai jksuses kun. Nacickis ir,
nelaukdamas atsakymo, atsisédo greta Visinskio. — Moze pan juz i tego mtodzienca oswiecasz i z prawej drogi
prowadzisz na bezbozne manowce?*!

Nacickis garséjo ne tik kaip gabus ,kaznodziejas”, bet ir kaip energingas kovotojas su bedievybe, kuri tais
laikais émé stipriau reiktis Zemaitijoje ir veikiai suskaldé inteligentijg j dvi priedingas stovyklas, j bedievius ir
dievotus. Anyjy tarpe veikliausiai pasireiské Visinskis, o pastaryjy — Marija Peckauskaité. Kiekvienai progai
pasitaikius, Nacickis gyné [...] katalikybe ir puolé prieSinga stovyklg, bedievybe. Ir dabar jis ieskojo priekabiy,
kad galéty sukelti gin¢a dél tikybos ir pulti bedievius. Gincas su bedieviy ,nerétu”*? ypa¢ masino Nacickj. Bet
atrodé, kad Visinskis néra linkes gincytis, ir jis ramiausiai atsaké:

— Nic podobnego... Tak sobie rozmawiamy?>.

Nacickiui temokant zemaitiskai tiek, kad galéty sakyti savo pamokslus, ir uz baznycios sieny kalbant tik
lenkiskai, tolimesnis pokalbis vyko lenky kalba.

— Kaip patiko tamstai Sios dienos pamokslas? — kreipési | mane Nacickis.

3 Apie ka Cia taip kalbate, pasitrauke nuo kompanijos? Gal tamsta ir Sitg jaunuolj ,apsvieti” ir i$ teisingo kelio vedi j bedievybés
Sunkelius? (lenk.)

32 yadeiva (lenk.).

3 Nieko pana3aus... Taip sau $nekuciuojam (lenk.).



— Atrodo, kad buvo sustatytas pagal visas kalbingumo taisykles, — vengiau tiesioginio atsakymo, —
exordium, expositio, narratio, argumentatio, conclusio®.

— O tamstai? — paklausé Visinskj.

— Atvaziavau jau sumai prasidéjus, — nusisypsojo Visinskis, — ir j baznycCig néjau, taigi ir pamokslo
negirdéjau.

— Tamsta, kaip sako Zmonés, apskritai nesi linkes lankyti baznycig? — surauké antakius Nacickis.

— Nesu, — tyliai, bet tvirtai atsaké VisSinskis. — Kartais, Zinoma, nueinu su pazjstamais dél kompanijos
arba su giminémis, kad nesipiktinty, matydami mane negerbiant to, ka jie gerbia, Siaip nematau reikalo
lankyti baznycia. Ir laiko gaila...

— Gaila laiko Dievui pagerbti? — pakélé balsg Nacickis.

Keli kunigai, vienas kitas su papirosu dantyse, priéjo pasiklausyti, ko taip karsciuojasi Nacickis.

— Néra Dievo, néra ko ir gerbti, — ramiai, paprastu balsu pasaké VisSinskis, tokiu paprastu, kaip jai
pasakyty ,néra knygos, néra sasiuvinio” ar ko kito.

AS turbat iSsiziojau is nustebimo. Pamenu tik, kad uzémeé kvapa girdint, kaip Sis menkutis, palyginant
su iSsipenéjusiais kunigais, Sis vos kvépuojantis jaunuolis drasiai triuskina patj Sventiky egzistavimo
pagrinda. Susirinke kunigai jvairiai reagavo | Siuos du vos girdimu balsu pasakytus Zodzius ,niema

Boga“*>: misy altarista Dovnarovicius skubiai pasisalino, tartum uzuodes nepakenciama smarve. Jagminas

i§ Micai¢iy paémeé po ranka Verblovskj ir nusivedé jj prie lango, bambédamas ,to jakié bzik”*® ir
laikydamas prie kaktos rodomajj pirsta. Jusius iS Kelmés ir Darguzas i Kuziy paliko vietoje, ironiskai
Sypsodamos ir laukdami, kuo tas pokalbis pasibaigs. Nacickis i$ pradziy paraudonavo, paskui isbalo,
persizegnojo ir, kiek galédamas ramiau, pasake:

- Tegu Visagalis atleidzia tamstai ir nebaudzia uz Siuos Sventvagiskus zodzius, kai stosi pries Jo
teisma. O tatai gali netrukus jvykti, juk su sveikata ,Svak”.

— Man neaisku, apie kokj teisma galima kalbéti, jei néra teiséjo, — pakélé akis Visinskis j Nacickj, kuris
jau buvo pasokes nuo sofos.

— VieSpatie Dieve, — vél émé kelti balsa Nacickis, — pagalvok, ka sakai! Galima gincytis dél apeigy, dél
bady garbinti Dieva, dél jvairiy tikéjimo dogmy, bet abejoti dél Dievo buvimo ir, kas dar baisiau, net
neigti ta Dievo buvima, tai jau tikra beprotybeé!

Visinskis tyléjo, nuleides akis. Vos zymi Sypsena kraipé jo llpas. ,Kaznodziejas” kalbéjo toliau
ramesniu balsu:

— Tamsta jau nemaza esi iSéjes mokslo. Ar kur skaitei, kad baty kokia tauta be religijos? Net laukiniai
Zzmones gerbia stabus, tiki kazkokiu savo dievu...

— Tiki dievu todél, kad yra laukiniai, tamsas, — tyliai pasaké Visinskis.

— O viso pasaulio Sviesuomené, inteligentai, — vél pradéjo karsciuotis Nacickis. — Tamsta manai, kad
jie netiki Dieva esant? Jei taip galvoji, smarkiai klysti. Tamsta vienas drjsti netiketi!

- Ne as vienas, — pakeélé galva Visinskis, — yra ir daugiau tokiy...

— Tokiy, kurie negalvoja, tokiy besmegeniy akiplésy! — rikteléjo Nacickis, paskui apsiramines klauseé. —
Argi tamstai niekuomet neatéjo | galva toks klausimas, i$ kur atsirado pasaulis? IS kur atsirado visa
negyvoji ir gyvoji gamta? IS kur atsirado Zmogus? Jei tokj klausima iskeltum, tuoj ir atsakymas atsirasty:
yra kazkokia auksciausia jéga, yra visagalé batybé, kuri leido visus daiktus, visg pasaulj, yra Dievas...

— O kas Dieva leido? Kas jj sutvéré? — nusisypsojo Visinskis.

— Dievo niekas negaléjo sutverti, jis yra pats i$ saves.

* jzanga, iédéstymas (planas), pasakojimas, argumentavimas, pabaiga ((ot.).
% nhéra Dievo" (lenk.) (red. pastaba).
% Tai kazkoks pamisélis” (lenk.).



— Jei Dievas gali bati pats i$ saves, kodél negali bati gamta pati i$ saves, niekieno nesutverta? — tyliai
paklauseé Visinskis.

— Kad Dievas yra pats i$ saves, taip man sako Sirdis! — rikteléjo Nacickis, deSine ranka dédamas ant
Sirdies.

— Kad gamta yra pati i$ saves, taip man sako protas, — vos girdimai istaré Visinskis, pirStu paliesdamas
kakta.

Nacickis apsisuko vietoje ir nuéjo kazka bambédamas. ISgirdau tik du kiek balsiau jo pasakytus zodzius:
.skonczony warjat"*’,

— Pats laikas eiti | palociy, — pakilo nuo sofos Visinskis, paziréjes j laikrodélj, — grafai jau bus
papietave.

Ta pacia dieng vélai vakare Visinskis iskeliavo i$ Kurtuvény, pries iSvaziuodamas, dar kartg atsilanké
klebonijoje ir papasakojo klebonui Vizbarui, kaip vyko ir pasibaigé derybos su grafiene. Pasakojima
girdéjo ir Armalis; i$ jo ir as suzinojau. Buve taip. Grafiené (grafo jis ir nemates) maloniai jj priémus ir
sutikus mokéti pareikalauta metinj 600 rubliy atlyginima. Be to, jsipareigojus nemokamai duoti atskirg
kambarj palociuje ir teikti visg maistg — pusrycius, pietus ir vakariene. ViSinskis paprases parodyti
kambarj. Grafiené nusivedus jj j pirma auksta, atidarius i$ koridoriaus duris j nedidelj tamsoka kambarj ir
pasakius:

— Cho¢ nieduzy, ale bardzo mity i pod kazdym wzgledem wygodny pokoik. Panu tu bedzie wcale
dobrze, jestem pewna®.

Kambarys Visinskiui nepatikes: siaurutis, su vienu langu ir nesaulétoje puséje. Kai uzsimines apie tai, jog
jo sveikatai reikalinga kuo daugiausia saulés ir oro, grafiené susirGpinus... tik ne jo sveikata, o dél to, kad
jis drjstas nesutikti su jos paskirtu kambariu:

— Alez, mdj panie, w nocy stonce niepotrzebne, za$ we dnie pan bedzie ze swemi uczniami; pokdj, w
ktorym beda odbywac sie zajecia i ktoéry my nazywamy ,klasa”, jest akurat na stonecznej stronie, a wiec
tak, jak pan zyczy. Co do powietrza, jego bedzie tu dostatecznie, zwtaszcza jezeli pan nie bedzie zamykat
drzwi na korytarz, gdzie zawsze wiatr wieje™®.

Reikia pasakyti, kad per visg pirma auksta €jo ilgas ir siauras tartum koks tunelis koridorius, kurio
abiejuose galuose buvo durys — vienos staciai | lauka, antros j vestibiulj. Durys tos paprastai buvo
atdaros, ir véjas laisvai Svilpé per visa koridoriy. IS abiejy koridoriaus Sony rikiavosi keliolika dury — |
jvairaus dydzio ir jvairios paskirties kambarius. Kai kuriuose jy buvo dirbtuvés (siuvyklos, verpyklos,
skalbyklos...), kituose gyveno rimy tarnaités ir jnamés, dalis kambariy buvo skirta svecCiams; kita dalis
buvo neuzimta ir neapstatyta. Vieng is tokiy neuzimty kambariy paskyré grafiené Visinskiui, pirma jsakius
jnesti | jj lova, staliuka ir dvi kédes.

— W tym mitym pokoju, — gyré kambarj grafiené, — caty rok mieszkat pan Czurlis i byt bardzo zadowolony; nie
uskarzat sie ani na brak stonca, ani na to, ze w nim powietrza za mato. Zreszta pan sam przekona sie, gdy tu
zamieszka™.

Grafienés argumentai kambariuko naudai nepaveike Visinskio, ir jis mandagiai, bet grieztai atsisakes jame
gyventi. Tada grafiené pradéjus atidarinéti duris | kitus i$ eilés neuzimtus kambarius. Visi jie buvo mazdaug

37 Jbeprotis” (lenk.).

3 Nors nedidelis, bet labai jaukus ir visais atzvilgiais patogus kambariukas. Ponui Cia bus labai gerai, esu tikra (lenk.).

%% Bet, mano pone, naktj saulé nereikalinga, gi dienos metu tamsta bsi su savo mokiniais; kambarys, kuriame vyks darbas ir kurj mes
vadiname ,klase”, yra kaip tik saulétoje puséje, taigi taip, kaip tamsta pageidauji. O dél oro, jo ¢ia bus pakankamai, ypac jei tamsta
neuzdarinési dury j koridoriy, kur visuomet pucia véjas (lenk.).

40 Tame jaukiame kambary visus metus gyveno p. Ciurlys ir buvo labai patenkintas; ne karto nesiskundé nei saulés stoka, nei tuo, kad
jame oro per maza. Pagaliau ponas pats jsitikinsi, kai ¢ia apsigyvensi (lenk.).



tokie pat kaip ir tas, kurio atsisaké Visinskis. Kai jau nelike ko rodyti, grafiené ironiskai nusiSypsojus ir
pasakius:

— Pan oczywiscie przywykt do wielkich wygdd... Chyba trzeba bedzie umiesci¢ pana w jednym z pokojéw,
przeznaczonych dla gosci*'.

Dabar ji parodzius didelj, keturiy langy kambarj su mazu prieSkambariu; du langai buve saulétoje puséje.
Patalpos apstatymas patikes Visinskiui: kambario vidury — divonas®, prie lovos kilimukas, marmuriné
prausykla, veidrodis, spinta baltiniams ir drabuziams, du stalai, kelios kédés ir fotelis.

Pries atsisveikindamas, Visinskis paklauses, kokius jis gaus pusrycius:

— Jei baciau sveikas, — pasiaiskines, — tatai man baty vis tiek. Bet gydytojy liepiamas turiu rapintis
pagerintu maistu.

Suzinojes, kad rytmetj jam bus atneSama j kambarj du riekiai juodos duonos, kelios virtos bulbés, — kartais
nuskustos, kartais su ,mundirais” (nenuskustos) — sviesto, sario riekelé ir arbatos puodelis, jis paprases dar
stikline pieno ir pora virty kiausiniy.

— Dwa jajka codzien? — nustebo grafiené, — to znaczy, ze pan rankami bedzie zuzywat dwéch kogutow!
Szklanka mleka i owszem; lecz para jaj — to juz zbytek, i nawet niezdrowo! Wszak cztery kartofle z mastem — to
samo, co jedno jajko. Niech pan spozyje osiem kartofli, i nie trzeba bedzie jaj*.

Visinskiui nesutikus su tokia grafienés aritmetika ir pareiskus, kad jo sveikata neleidzZianti atsisakyti
kiausiniy, grafiené pamurmeéjus galop sutikus.

Ji paskui pasakojo kun. Vizbarui, jog buvo Sokiruota negirdétu Sio studento akiplésisSkumu, ir nenurodeé
jam jo vieta tik todél, kad i$ pazjstamo dvarininko Dymsos buvo girdéjusi, jog jis esas geras pedagogas ir
basigs naudingas vaikams.

XV

Apie Visinskio gyvenima ir veikla turime nemaza ziniy, taigi smulkiau apie jj cia nekalbésiu;
pasitenkinsiu trumpu jo gyvenimo atpasakojimu ir sustosiu kiek ties tais jo blido bruozais, kurie islikusioje
apie jj literatdroje néra pakankamai nusviesti.

Usnény kaimo (Uzvencio rajono) tkininko Adomo Visinskio stinus Povilas gimé 1875 m. birzelio mén. 15
d. 1886 metais stojo | Siauliy gimnazija, kurig baigé 1894 m. Ty paciy mety rudenj jstojo j Petrapilio
universiteto Gamtos moksly fakultety, kur ypac susidoméjo paskaitomis garsaus anuomet anatomijos
profesoriaus Leshafto. Negaudamas paramos is tévo, kurio nepaklausé ir nestojo j kunigy seminarija,
gyveno vargingai, vertési pamokomis. Mokslo metams pasibaigus, gavo namy mokytojo vieta vienoje
viloje prie jaros. Drégnas pajario oras blogai paveiké jo sveikatg; émé sirgti nuolatine sloga, uzsikrété
dziova. Gydytojai pataré nedelsiant kraustytis iS Cia kur nors | pietus. Visinskis grjzo j Usnénus. Kaip tévas
elgési su juo, galima suprasti i§ Zemaités vaizdelio (,Prie uzvertos langinés”), kuriame aprasomas ligonis
studentas (atseit Povilas Visinskis). Cituoju tévo pokalbj su motina. Si bugstauja, kad ligonis nenumirty, o
tévas sako:

— Tenusprogstie! Nieko neturiu ir nieko neduosiu! Kur nori, tetrakstie galvos! Kad vaziuoty j Kauna
(suprask —j kunigy seminarijg), kiekvienas — ir as, ir dédé, visi — duotumém.

Motina:

— Kas i$ to Kaunol.. Jis toks silpnas, seminarijoje tuojau numirty...

! Tamsta, ai¢ku, pripratai prie dideliy patogumuy... Turbat reikés tamstg patalpinti vienam i$ kambariy, skirty sveciams (lenk.).

* Divonas — kilimas. (Red.)

*2 Du kiausiniai kasdien? Tas rei$kia, kad tamsta kas rytg suvartosi po du gaidzius! Stikline pieno — mielu noru; bet du kiausinius — tai
jau per daug, ir net nesveika! Juk keturios bulvés su sviestu — tas pat kas vienas kiausinis. Suvalgyk tamsta astuonias bulves, ir
nereikeés kiausiniy (lenk.).



— Kad ir numirty, — kalbéjo tévas, — bent su Dievo valial.. O dabar iSmoks tik visy nieky, atstos nuo
vieros®...

Rudenj Visinskis vél iSvaziavo | Petrapil]. Sveikata jo kiek pasitaisé; i$ dalies prie to prisidéjo ir kaimyné
Zymantiené (Zemaité), pas kurig gaudavo sodiau pavalgyti. 1896 mety vasarg Visinskis keliauja po
Zemaitija, lankydamas Siauliy, Raseiniy, Teldiy ir Kretingos sri¢iy kaimus. Ten jis renka medzZiaga
antropologinei zemaiciy charakteristikai, pasiryzes parasyti ta tema konkursinj darba, paskelbta
Petrapilio universiteto geografijos katedros. I rudenj sveikata pablogéjo, ir jis kurj laika gydosi Jaltoje
(Kryme), mokydamas prof. Kondakovo vaikus. 1897 mety vasarg Visinskis leidZia Uzvencio apylinkése,
rinkdamas Zemaiciy tautosaka ir atlikdamas antropometrinius matavimus, reikalingus jo moksliniam
darbui. $j darbga tesia Jaltoje, kur antra karta buvo nuvykes dél vél paslijusios sveikatos. Atéjus terminui
pristatyti darba, Visinskis siuncia jj, ne visai uzbaigta, j konkursine komisija, kuri pripazino darba vertu
pagyrimo (,pociotnyj otzyv"); jeigu darbas baty uzbaigtas, jis gauty aukso medalj. 1898 m. vasara
Visinskis gyvena Joniskélyje pas daktarg Petkeviciy, Gabrielés Petkevicaités (Bités) téva. Visg universiteto
kursa jis jau buvo isklauses, bet valstybiniy egzaminy nusistaté nelaikyti: buvo pats laikas ,grjzti atgal
prie savo vargstanciy broliy ir jiems padéti kovoti dél geresnés ateities”**. Ty paciy mety rudenj Visinskis
su G. Petkevicaite ir Petru Avizoniu (véliau medicinos profesorius) issirengé j kelione po Lietuva. Pirmas
ilgesnis keliauninky sustojimas buvo Pernaravos dvare (netoli Ariogalos), kur gyveno susipratusios
lietuvaités Juskeviciatés (Juskytés). Viena jy, Jadvyga, neseniai buvo grjzusi iS Kazanés kartu su ten
internuotu, kaip pamiséliu, kalbininku Jaunium, kurj ji apgyvendino pas savo gimines Vilkijos dvare, prie
Nemuno. Sita Juskyté su savo seserim prisidéjo prie keliauninky, ir dabar jie jau penkiese tesé kelione. I$
Vilkijos garlaiviu nuplauké j Plokscius aplankyti Petro Kriauciino, o i$ ten vyko j Naumiestj, kur tada
gyveno V. Kudirka. Pasimatymas su ligoniu Kudirka buvo liddnas: musy keliauninkams paaiskéjo, kad
didziojo varpininko dienos suskaitytos.

1899 mety vasarg Visinskis kartu su P. Avizoniu, A. Janulaiciu, dr. Vaineikiu, Zalnerukynu, Janusiu,
Juskyte ir JakSevicaite vaidina Palangoje ,Amerika pirtyje”. To vaidinimo pasekmé buvo trejeta mety
(1900-1903) trukes persekiojimas Visinskio caro valdzios. Patrauktas teisman, jis nepalanky sau
sprendima vis apskysdavo auksStesnei instancijai, kol pagaliau byla atsidiré senate, kuris 1903 m.
geguzés 13 dieng pripazino Visinskj nekalta. 1902-1903 metais jis gyveno Kurtuvénuose, kur moké
grafo Pliaterio vaikus. Atgavus spauda, Visinskis kéleési j Vilniy, dirbo kurj laikg Vilniaus Ziniy redakcijoje,
iS kurios pasitrauké dél skirtumo pazitry su leidéju P. VileiSiu. 1905 mety pradzioje vedé danty gydytoja
Juzefg Mikuckaite, i kurios susilauké dukters Marytés. Sveikatai vis einant blogyn, Visinskis ryztasi vykti |
Merano kurortg Alpiy kalnuose, bet jo nepasiekes mirsta Berlyne 1906 m. balandzio mén. 13/26 d.

Visas samoningas Visinskio gyvenimas buvo nepertraukiama veikla, kova, degimas. Kas pazinojo ta
nepaprasta Zzmogy, tas negaléjo jo nepamilti, juo nesistebéti: visuomet mandagus, visiems malonus,
svelnus, su amzina Sypsena veide — kaskart kai reikéjo veikti, pasirodydavo gelezinés valios ir griezto
principiskumo vyras. Jo veikla pasireiské kaip pedagogo ir visuomenininko, kovojo jis su tikybininkais ir
caro valdininkais, degé meile vargdieniams.

Savo pedagogines pazidras Visinskis skelbia laiske, raSytame Marijai Peckauskaitei 1899 m. gruodzio
meén. 6 diena. Ciajis, tarp kitko, sako:

..Pirmuciausiai stengiuosi, kad vaikai su noru mokytysi. Norint tai pasiekti, reikia ziaréti, kad mokinio galva
nepavargty; kai tik matau, kad pavargo (vaikas daro tokias klaidas, kokiy paprastai nedarydavo, arba nesupranta taip
greitai, kaip pirma btdavo), tuoj uzduodu darba, prie kurio jis galéty pasilséti. O jei nebeblty tokio darbo (dél
didelio nuvargimo), atleidziu nuo pamokos ir stengiuos, kad jis visai jg uzmirsty. Jeigu jis nemoka pats tuoj stvertis
savo zaisly, tai a$ jam padedu Zzaisti. Pavyzdziui, mazesniems vaikams (8-10 mety) negaliu leisti sédéti vietoje ir

*Viera (slavizmas) — tikéjimas. (Red.)
** Julius Batenas, Povilas Visinskis, 1936, psl. 68.



mokytis (kad ir lengviausiai) ilgiau per pusantros valandos be pertraukos ir tris valandas per diena. Jokio darbo jam
vienam padaryti dar neduodu, dirba vien tik prie manes. Toliau stengiuos laikytis taip, kad vaikas neziGréty j mane
kaip | mokytoja (norintj jam ant galvos apynasrj uzdéti), bet kaip j vyresnjjj brolj, gera drauga ir prietelj, kuris,
turédamas daugiau ziniy, gali jy ir jam suteikti, gali iSaiskinti klausimus, kylancius jo jaunoj galveléj. Todél niekada
negaliu sau leisti iSjuokti kokig nors kad ir kvailiausig jo mintj negaliu sau leisti pasakyti né vieno astraus zodzio; nors
kartais ir labai sunku bdty, negaliu sau leisti nors truputj pakelti balsa, nors ir kazin kaip buciau suerzintas ar
jpykintas — jis turi girdéti vis ta patj mano balsg, kurj girdi visados kalbant su kitais. Jeigu jauciu, kad mano balsas
pakils, kad galiu surikti, tai tyliu, paeinu nuo jo ir kurj laika esu lyg savo minciy uzimtas (arba geriausia, jei turiu j ka
nors atkreipti savo démesj), ir tik tada prakalbu, kai visai nerimstu. Jokio detaliSkai nustatyto plano a$ nesilaikau:
kiekvienas Zmogus turi kitokiy ypatybiu, taip kiekvieng kitaip ir reikia mokyti. Todél a$ i$ pradziy Sokinéju nuo vieno
dalyko prie kito, kol suprantu, kas mokiniui lengviausiai sekasi, kas jj labiausiai domina ir per kurig skyle geriausiai
lenda galvon; a$ stengiuosi suprasti jo kalba, kad galéciau prabilti kiek galima jo paties Zodziais... Svarbiausias
reikalavimas, kad mokinys neprislégty dvasios, bet ja pazadinty, pakelty, iSaukstinty. Jeigu mokytojas sako, kad tas
ar kitas mokinys esas negabus, tai aisku, kad jis neturéjo jégy ir nemokéjo jo miegancig dvasig pazadinti, o
besityCiodamas i$ tariamai negabaus dar labiau prislégé tg brangiausia Zmogaus dalele ir padaré jj per visa
gyvenima nelaiminga. Dazniausiai vaiko dvasia ne i$ prigimties, bet auklétojy yra prislégta ir uzmigdyta i$ per didelés
meilés ar apsukant galva supuvusiomis formomis ir tradicijomis...

Po tokiomis pazitromis ir Pestalozzi mielai pasirasyty.

Visuomeninis Vidinskio veikimas buvo neatskiriamai susijes su politine veikla. Jo iniciatyva Silo
Pavézupy (Putvinskiy dvare) buvo jkurtas tartum koks politinis Stabas, Cia jis nuolat atvyksta iS netolimy
Kurtuvény. Cia $etadieniais renkasi jo padéjéjai, i$ kuriy labiausiai artimas jam savo pazitaromis yra V.
Mickevi¢ius-Kapsukas. Cia ruosiama, skaitoma ir taisoma medziaga Tilzéje leidziamam Varpui, kurio
priesaky, Kudirkai mirus, stoja Visinskis. 1902 metais Visinskio pastangomis jvyksta gausingas varpininky
suvaziavimas grafo Zubovo Dabikines dvare. Cia Visinskis paskelbé savo politine programa, kurios vienu
svarbiausiyjy punkty buvo tas, kad visy lietuviy negalima sujungti, nes yra lietuviy iSnaudojamujy ir
iSnaudotojy: jy interesai nesuderinami. Jis keélé sukj: ,Kilk ir kelk”, t. y. kovok prie$ valdzig visokiais
budais, be jokiy kompromisy, ir tuo pat metu kelk tai kovai kitus. Jis grieztai smerké oportunizma
pasisakydamas prie$ vien ekonominius reikalavimus ir ekonomine kova. Kai, suliepsnojus 1905
revoliucijai, buvo nutarta susaukti Vilniuje atstovy suvaziavima, Visinskis grieztai pareikalavo, kad
suvaziavimo programoje baty politiniai dalykai. Sitame suvaziavime, véliau pavadintame DidZiuoju
Vilniaus seimu, ViSinskis negaléjo kiek aktyviau dalyvauti: grizdamas i§ Maskvos autonomisty
suvaziavimo smarkiai persisaldé ir atéjo j suvaziavima vos gyvas. Vis délto ir Cia jis pasipiktines subaré
tuos suvaziavimo dalyvius, kurie nenoréjo leisti kai kam kalbéti lenkiskai: lietuviai, tiek laiko turéje
uzCiauptas lapas, dabar patys norj uzciaupti kitiems, dargi tokiu metu, kada ypac reikalingas visy
gyventojy susivienijimas kovai prie$ cara. IS antro Sono, visy lietuviy vienybé jam atrodé naivi svajoné.
,Liddna man, — raso jis 1901 m. IIl 15 Marijai Peckauskaitei, — kad iki Siol negaléjai pastebéti uzgimusiy ir
gimstanciy partijy; o dar liddniau, kad nori sutaikinti nesutaikinamus dalykus, suvienyti visus gal j viena
arba prie visy vienodai pritikti.”

Bekompromisiné kova pries tikyba ir pries dvasiskija buvo Visinskiui principo dalykas, ir tik dél to jis
su skaudancia Sirdim atsisako nuo pamylétos mergaités Marijos Peckauskaités [..]. Jos raginamas
atsiversti, Visinskis raso: ,[..] ] baznycig vaikscioti ir ziGréti j barj aviny, kurie lGpomis tapnoja visai
nezinodami ir nemislydami ka, tik dél to, kad kitsai avinas velniuku ir pekla gasdina — tai per daug
silpnus turiu nervus, kad galéaau daznai j tai ziaréti (1901 XI 8).” O jei kada, nusileisdamas mylimajai, ir
nueidavo j baznycia, tai ten per misias skaité Daukanto istorijg (apie tai Satrijos Ragana pasakoja
Viktutéje). Kitoje vietoje ji sako apie VisSinskj, kad jis ,niekais laiko viska, ko negali savo pirstais
paciupinéti”, ir tais Zodziais atestuoja jj kaip visiSka materialista, netikintj jokiais iSgalvotais dievukais.
Bando jis ir savo mylimaja iSvaduoti i$ dievotumo svaigulio ir kunigy jtakos: ,Masy jauny dienos dar austa,
o ty ilgaskverniy (kunigy) saulé jau leidziasi, o jie vis nenori prisipazinti prie to ir vis ritasi, vis nesiliauja,



vis naujus ir naujus iSmislus sumano (1901 I 24).” Tuo tikslu jis davé Marijai pasiskaityti vieng knyga [...],
bet mylimosios proto nepaveike. Ji t3 knyga pavadino ,baisiausiu paskviliu ant Dievo Motinos” ir jmete |
degancig krosnj. Minétame laiske jis jspéja Marija nesidéti su kunigais: ,Jie.. prazus, juos prislégs...
obskurantisSkumas. Argi ir tau su jais Zati ir prazudyti dél tévynés savo jégas, savo jausmus? Pamislyk
gerai, sesute mieliausia, ar ne masy tik Sventa pareiga su gyvais mumus gyventi ir Zengti pirmyn?”
Visinskiui taip ir nepavyko atitraukti Peckauskaités nuo klerikaly, ir ji galop pateko visiskon jy jtakon.

Visinskio kova su caro valdZia iSsamiai nusviesta minétoje J. Baténo monografijoje. Tik du dalyku dar
verta paminéti (tie dalykai yra iSmétyti Baténo veikale, ¢ia bandoma koncentruoti j vieng vieta): 1) Visinskio
veikla ieSkant, surandant ir skatinant Zmones, sugebancius rasyti, kelti masy merdincia literatara; 2) jo
asmenisko gyvenimo negeroves.

P. Avizonis savo atsiminimuose™ rago: ,Jei ne Visinskis, kazin ar mes turétume dabar tokj brangy mums
Zemaités... palikima.” Jei Zemaités veikaly kalba taisé J. Jablonskis, tai Vidinskis buvo $ios radytojos
literatdros mokytojas: aptardavo su ja siuzetus, taisé ir kritikavo nevykusias vietas, padédavo pagerinti
vykusias; istaisytus veikalus skaité susirinkimuose, nutylédamas apie savo pagalbg; maza to, vieng kita
Zemaités (ir pusiau savo) vaizdelj iSverté | rusy kalba ir nusiunté Maskvos universiteto visuotinés
literataros profesoriui Storozenkai, i$ kurio gavo grazy Zemaités talento jvertinima. Visiems zinoma yra
Vidinskio jtaka Satrijos Raganai: jis pazadino $ios sulenkéjusios bajoraités tautine samone, globojo
pirmus josios zingsnius literatdros dirvoje, kritikavo (nors ir nesékmingai) jos palinkima j klerikalizma.
Gabriele Petkevicaite (ir Zemaite) jis tiesiog priverté paradyti komedija ,Velnias spastuose”. Visinskis veiké
ir Lazdyny Peléda: kol buvo gyvas, Lazdyny Pelédos karyba buvo pazangi. Josios Klaida pasirodé jau
Viginskiui mirus. M. Birziska pasakoja mates Visinskj (1903 m.) sédint prie Siauliy baznycios $ventoriaus ir
aiskinant poetai Jovarui eiliavimo taisykles.

Asmeninis Sio vyro gyvenimas buvo litdnas: skurdas ir vargas lydéjo jj nuo jauny dieny iki pat mirties.
Gimnazijoje vertési privaciomis pamokomis. Petrapily gyveno taip pat iS pamoky (dargi dalj savo menko
uzdarbio siunté tévui, noréedamas jrodyti, kad ne tik kunigas, kokiu jj noréjo matyti, gali padéti tévams).
Ir véliau tos pacios privacios pamokos ir Sioks toks atlyginimas uz spausdintus straipsnius bei
Elementoriy sudaro jo pragyvenimo Saltinj. Dél Visinskio principiSkumo nutriksta artimi santykiai su
Marija Pe¢kauskaite, sunki liga sunaikina jo kina, taciau jo skaidri siela lieka nepaliesta iki galo. Stai ka
apie Visinskj rasé jo biciulis ir amzininkas P. Avizonis: ,Daug karty stengiausi atspéti, kur yra to dvasios
galilino jégos paslaptis. Jei baty liepes kam Sokti j ugnj, turbdt baty paklausyta. Ir isties: jo jtakoje eita |
ugnj, kad ir netiesiogine to zodzio prasme. Jo patarimai, duodami Svelniu, ramiu balsu, pasizymédavo
nepaprastu taktu ir buvo kaip jsakymai. Nepaprastai skaisti Povilo siela visai nepazinojo ambicijos. Jis,
rodos, nejuto saves kaip atskiro asmens, bet buvo tik tautos sielos dalelé ir jos vardu veiké... Turbat dél
to Zzmoneés taip noriai ir lengvai pripazindavo jo moraline virSenybe”. [...]

[..]

XVII

[...]

Grjzes namo, pasijutau labai nuvarges po nemiegotos nakties ir tuoj kritau j lova. ] pavakarj pazadino
motina:

— Kelkis, ponas Visinskis laukia apacioje.

Pirmas Visinskio klausimas buvo, ar turiu ka parases spaudai. Man nieko jam neparodzius, taré:

* Kultara, 1931, psl. 213.



— Matai, koks esi negeras: manim nesirQpini, o a$ paties reikaly nepamirstu. Ateinu su gera naujiena:
basi mano jpédinis grafy namuose. AS atsisakiau dirbti pas juos ir po atostogy j Kurtuvénus negrjsiu. Kai
grafiené paklausé, ar negaléciau jai nurodyti, kas sékmingai testy mano pradéta darba, pasitliau pat;.
Grafiené i$ karto abejojo, ar sveikas pajégsi aukléti grafiukus ir paruosti juos egzaminams j gimnazija, bet
paskui buvo mano jtikinta sutikti. Pats, Zinoma, neturi i$ ko testi moksla universitete, tad Cia bus gera proga
uzsidirbti keleta Simty pradziai. Juk reikés ir studentiska uniforma jsigyti, ir uz moksla uzsimokéti, ir Siaip
kurj laika gyventi i$ sutaupyty pinigy, kol susirasi privaciy pamoky ar kokio darbo.

IS tolimesnés Visinskio kalbos paaiskéjo, kad, tiesg pasakius, ne jis atsisaké, bet jam grafiené davusi
suprasti, jog jis esas persona non grata® Kurtuvény dvare: ne tik esgs bedievis, bet ir drjstas savo
bedievybe afisuotis. Kartg pas grafus suvaziavo sveciy; viena vie$nia buvo vardu leva. Per five o'clock®,
kurj grafiené pakvieté ir mokytoja (Visinskj), uzéjo kalba apie Adoma ir leva, pirmuosius Zmones, ir apie tai,
kaip jie nepaklausé Dievo jsakymo nesiskinti obuoliy nuo tam tikro medzio, ir kokios i$ to iséjo nelaimés
visai Zmonijai. Visinskis neiskentéjo nejsikiSes ir pareiske, kad tas padavimas puikiausiai nuneigia Dievo
buvima. Kai sveciai, ypac Seimininkai, labai nustebo, Visinskis taip savo tvirtinimag motyvavo: viena is dviejy
— arba Dievas zinojo, kad pirmieji Zmonés jo nepaklausys ir nusidés, arba jis to nezinojo. Jeigu Dievas
Zinojo, tai kam reikéjo jsakinéti, iS anksto Zinant, jog jsakymas nebus vykdomas. Kam ta komedija, tas
Siurpus Zaidimas, tiek nelaimiy suteikes Zmonéms? IS kito Sono, jeigu Dievas nezinojo, kaip pasielgs
pirmieji Zmonés, ar paklausys jo jsakymo, ar nepaklausys, tai Siuo atveju visa zinancio Dievo sgvoka pati sau
priestarauja ir turi atpulti. IS tikryjy kam reikalingas toks Dievas, kuris ne viskg zino? Sveciai suZiuro j jy
tarpe buvusj kuniga, laukdami is jo triuskinancio atsako bedieviui. Bet Sis nieko kito nesugalvojo pasakyti,
kaip tik tai, jog Dievo paslapciy niekas negali istirti, ir Sia proga priminé evangelijos ZodZius, kad iSganyti bus
tik tie, kurie tiki negalvodami, atseit kaip mazi vaikai... ,ir kvailiai” — uzbaigé kunigo iSvedziojimus Visinskis. Ir
sveciai, ir Seimininkai baisiai pasipiktino.

— Be reikalo tada issiSokau, — kalbéjo VisSinskis, — sau pakenkiau, o jy nejtikinau. Ir sveikam patarciau, jei nori
ramiai pagyventi tuos metus, nejsileisk su jais j kalbas, susilaikyk nuo bet kokiy pastaby: gali nepataikyti, ir
paskui teks nukentéti. Tyla — gera byla, pasaké kazkoks gudrus zemaitis. Juo maziau su jais bendrausi, juo
paciam sveikiau bus, nors ir labai sunku susilaikyti nereagavus j jy kvailas kalbas. Stai kaip man kartg visai be
reikalo iSspruko keli zodziai, dél kuriy paskui turéjau nemalonumuy: graziais sekmadienio rytais grafas iseidavo
j balkong ir stebéjo Zmones, einancius j baznycia; vienag tokj ryta ir as su savo auklétiniais buvau balkone.
Linksmai nusiteikes grafas tryné rankas ir kartojo:

— Ciagnie Zmudz $wieta do przybytku Bozego, ciagnie...”’

Nezinau, koks nelabasis sugundé mane pastebéti:

—Kazin ar ilgai ji taip trauks...

Nieko nesakydamas, grafas skubiai iséjo i$ balkono ir, matyti, pakartojo tuos mano Zodzius grafienei. Nuo
to laiko grafiené pradéjo mane engti: kiekviena, nors ir maziausia, proga prikisdavo bedievybe. Piety metu
balsiai skaitydavo iStraukas i$ lenkisky laikrasciy, savaip komentuodama kai kuriuos atsitikimus: kronikoje
aprasomas vagystes, Zmogzudystes, nusikaltimus ar Siaip nelaimes aiskindavo paplitusia zZmonése
bedievybe ir, zilrédama j tag stalo gala, kur as sédéjau, reikSmingai pridurdavo: ,Bedieviams visuomet taip
atsitinka” arba ,Kas Dievo nebijo, tas nieko gero nepatirs”, ir pan.

Kai vieno sekmadienio vakara grafy liokajus, besimaudydamas ezere, paskendo, grafiené, seniai jau
pastebéjusi ta liokajy buvus nemaldinga, pirmadienj per pietus, ironiskai j mane zvilgteréjus, pasake:

— Stai Dievas ir nubaudé viena bedievi.

* nepageidaujamas asmuo (lot.).
6 penkta valanda (angl.); Cia: arbatélé (red. pastaba).
" Traukia éventa 2emaitija j Dievo namg, traukia... (lenk.)



— Grafas su grafiene, — pasakojo Visinskis, — kas ménesj eina iSpazinties, o komunija priima ir dazniau.
Pasninkauja tris kartus savaitéje, versdami pasninkauti visus su jais valgancius prie vieno stalo. Prie mésos
pripratusios mokytojos pranclzés ilgai nesilaiko: prie manes jau trecig iSrasé iS VarSuvos. Vokytka Emilija
gudresné: susiuosté su viréja, ir Si jai slapta pagamina ka nors mésiska. Grafiené turbdt Zino, bet nieko nesako —
Emilija mat liuteré, ir jos sielos iSganymas grafienei nerQpi. Bet kai ji per savo vaikus suZinojo, jog as$
treciadieniais, penktadieniais ir SeStadieniais po labai kukliy piety grjzes j savo kambarj uzvalgau kumpio ar
lasiniy, pasikvieté pas save ir padaré pastabga, kad galiu uzsitraukti Dievo bausme ant saves ir visy namy ir
kad taip elgdamasis turiu gauti dispensa is kun. Vizbaro, kuris, aisku, dispensa duosias, nes Zings mane
sergant dziova. AS jai atréZiau, kad apsieisiu ir be kunigo dispensos ir kad nuo ryt dienos nebepietausiu
juy namuose; taip kad ir Dievo bausmés jiems neuztrauksiu. Grafiené apsidziaugé ir, bijodama, kad savo
nusistatymo pietauti atskirai nepakeis¢iau, tuoj sumokéjo penkiolika rubliy pietpinigiy uz ménesj pirmyn.
Ir paciam patarciau is pat pradziy issideréti pietpinigius, uz kuriuos puikiausiai galési pietauti klebonijoje,
kur ir as pietauju.

Jau visai sutemo. Motina pakvieté vakarienés, kurios metu paklausiau Visinskio:

— Man neaisku, kaip ¢ia gali bati: juk grafai, Siaip ar taip, — inteligentai, o tuo tarpu tiek yra prisirise
prie tikybos ir josios apeigy kaip paprastos davatkos.

— Grafiené, — atsaké Visinskis, — visai tamsi moteris. Per porg mety jsitikinau, kad be prancizy
konversacijos ji nieko nemoka, nieko neskaito, net knygy nemaciau jos kabinete. Karta atéjo j pamoka
(turbat patikrinti, ar neskleidziu vaikams bedievisky minciy) ir iSsédéjo visg valanda, nerdama kazkokius
nérinius. ISgirdus elementarinj aritmetikos terming ,proporcija”, neiskentéjo nejsikisus.

— Keistas dalykas: aritmetikoje — prancuziskas Zodis ,proportion” — darnumas... Apie kokj ¢ia darnuma
gali bati kalba aritmetikoje? — klausia iSplétus akis i$ nustebimo.

Suauge grafiukai — Stasio ir Stefcio — nuleido galvas paraudonave, o as pabandziau trumpai paaiskinti
jai, kas tai yra aritmetiné proporcija. Bet ji naiviai Sypsojosi ir galy gale atvirai prisipaZino:

— Tai ne mano galvai...

Grafas visai kitoks: jis baigé Dorpato universiteta, skaito vokiskus ir lenkiskus laikrascius, domisi mokslo
pazanga. Jo pamalduma aiskinu ne tiek tamsios Zzmonos jtaka, kiek paprastu isSrokavimu®: religija saugo
pony privilegijas ir jy turtus. Isivaizduoju, kaip iSsigasty grafas, jei viena grazy sekmadienio rytag nepamatyty
iS savo balkono zmoniy traukiant j baznycia, kur juos kunigas pamoko gerbti ponus ir neliesti jy prisigrobty
turty. Kaip jis iSsigasty suprates, jog Zmonéms, nelankantiems baznycios, veikiai gali atsiverti akys, gali
prablaivéti nuo kunigo pamoksly apsvaiges protas, gali uZeiti nenugalimas noras atitaisyti skriaudas,
kuriomis yra pagrjstas visas turtuolio gyvenimas ir kurias baznycia visados laimina. O grafo turtai nemazi:
jam priklauso per Simtg kvadratiniy varsty Zzemés, misky, ezery, kuriems tvarkyti veikia tarnautojy pulkas:
buhalteris ir rastininkas, ekonomas, sodininkas ir komisorius, misky urédas ir eiguliai, viréjai, audéjos,
siuvéjos, arklininkai, kerdziai, vezéjai ir... vienas liokajus. Visi jie dirba grafo ir grafienés naudai.

— Ar jie laimingi? — nedrasiai paklausiau.

— Kas juos zino, — atsaké Visinskis, — i$ Salies Ziarint, kai kam galéty atrodyti, kad jie laimingi, ypac
tokiam, kuris mato laime turtuose. AS bent tokios laimés negeisciau: iSnaudoti ir skriausti Zmones,
veidmainiauti, apsimetant tikinciuoju (manau, kad grafas apsimeta dievobaimingu), dieng naktj drebéti
dél turto, bijoti revoliucijos (o ji jau nebetoli!), jaustis parazitu ant liaudies kiino — kokia cia laimé? Jei
liaudis sukrus, niekas jy neiSgelbés — nei tarnai, nei taip jy garbinamas Dievas, nei baznycios jsakymy
kruopsciausias pildymas.

Sitie pranasiski Viinskio Zodziai veikiai i$sipildé: revoliucijy ir kary audrose kaip rytmecio rikas dingo
ne tik grafy turtai, bet ir jie patys — ir tévai, ir vaikai — iSgaiSo be jokio pédsako, nepalikdami net savo
vardo Zmonése, ir tik as dabar Siek tiek prikéliau juos i$ nebdties.

* I$rokavimas (slavizmas) — i$skai¢iavimas. (Red.)



Visinskis pataré sudaryti su grafais sutartj vieneriems metams. Rastu turéty bati aptartas atlyginimas,
kambarys, maistas ir laisvos nuo darbo dienos.

— Grafiené labai Syksti, o jos rankose visi reikalai. Jei nebiciau surases visas savo teises ir pareigas,
veikiai bty mane apsukusi. Nors ir toks mazmodzis: i$ pradziy, pacig pirma dieng, ji atsiunté pusryiams
vieng kiausinj; tuoj, dar pusryciy nelietes, prasiausi ,audiencijos”. Tarnaité prasé palaukti. Po keliolikos
minuciy grafiené priémé mane ir nustebusi klausia, ko as i$ jos taip anksti norjs. Rodau jai sutarties
punkta, kur kalbama apie du kiausinius kasryt.

— Dieve, Dieve, — atsiduso grafiené, — visai uzmirsau, kad tamsta jau is$ pat ryto turi tokj gera apetita...
Mes i$ ryto visai kiausSiniy nevalgom, o jei kada ir valgom, tai tik po viena. Gerai, jsakysiu tarnaitei
atnesinéti po du kiausinius... Bet ir tamsta stebiuosi: i$ pat ryto trukdyti mane tokiais niekais! — baigé
,audiencija” uzsigavusi grafiené.

— Grjzes | kambarj, radau pusrycius jau visai ataususius, — pasakojo Visinskis, — ir antro kiausinio ta
dienag nesulaukiau. UZtat rytdieng tarnaité atnesé tris kiausinius: grafiené jrodé, kad vykdo sutartj ir né
vieno suderéto kiausinio nenusuko. Esu tikras, kad pats pusry¢iams negausi né vieno kiausinio, jei jy
neissiderési.

— Man bus labai nepatogu reikalauti rasytos sutarties, — sakau jam nusimines, — trejetg mety tarnauju
be jokio rasyto susitarimo, ir dabar staiga prasyti rasto...

— Tai bent zodziu aptark visus dalykus, — mokeé Visinskis, — kad paskui nesigailétum... Juo maziau ponais
pasitikési, juo pac¢iam bus sveikiau, o uzuojautos is jy nelauk.

Papasakojau, kaip mane apgavo ponai Rembovskiai.

- A, matai, — juokési Visinskis, — o jei buatum turéjes nors menka rastelj, kad pasizada sumokéti
penkiasdesimt rubliy, nebaty drjse nusukti dvidesimt: pats jy honor polonicus® neleisty taip pasielgti.

Visinskio pamokymais netrukus teko pasinaudoti.

Kitg diena pescias isvykau j Kurtuvénus. Susisiekimas per pedes apostolorum®™ buvo tais laikais
normalus dalykas. VaZiuoti vaziavo arba raiti jojo tik tie, kas turéjo savo arklius, Siaip plebs™ keliavo pésti.
Visinskis, besimokydamas Siauliuose, daznai péscias vykdavo keliasdesimt kilometry j Uzventj ir atgal j
Siaulius. Dabar Zzmonés $iuo atzvilgiu labai idlepinti; miestuose keleto kvartaly nevalioja paéjéti, visi gradasi
j autobusus, kits kitam lauzo Sonus, mina ant kojy, keikias, o autobusy prie tokio pasélusio noro vaziuoti
niekuomet nebus pakankamai prigaminta. Nesu, anot Horacijaus, laudator temporis acti (dingusiy laiky
garbintojas), bet negaliu nepasakyti kelionés pésciomis pirmenybiy: eidamas turi laiko daug ka pastebéti,
apie daug ka pagalvoti. Zovada jodamas anuomet pro Bubius, nebuciau susitikes su SaviCiene, nebuciau
isgirdes jos liudny santykiy su vyru istorijos (apradyta anks¢iau). Zinoma, gyvenimo tempo nesustabdysi,
bet kad nuo to skubotumo zmonés pasidaryty pastabesni ar protingesni, to nepasakyciau.

Grafiené per savo zvalgus suzinojo, kad as jau atvykes, ir tuoj pasikvieté j palociy®. Pasveikinus su
brandos atestato gavimu, pasaké, kad dabar esu subrendes vyras ir kad ji su vaikais nuo Siolei vadins
mane ,ponas Bonaventura” (iki Siol visi jie kreipdavosi j mane be to ,ponas”).

— Bet mano nusistatymas | tamsta, — kalbéjo ji, — nors dabar esi ir ,ponas”, liks visuomet toks pat
palankus (!), koks buvo ir j paprasta Bonaventara.

Po to trumpo jvado grafiené peréjo ad rem>":

— Ponas Visinskis mus palieka. Gaila mums, buvo geras mokytojas, bet ka padarysi.. Tokia Dievo valia
(pakélé akis j virsy), ir su Dievo valia reikia sutikti. Dabar vaikai — Stas, Stefcio ir Liudvis — liko be mokytojo.
Mes su vyru nutarém pasikviesti vieneriems metams tamsta, ypac kad ir ponas Visinskis pasaké, jog

*® lenkiskoji garbe (lot.).
49 pésciomis (lot).

% liaudis (lot).

* Palocius — ramai. (Red.)
51 prie reikalo (lot).



tamsta sugebési testi jo darba. Pazjstam tamstg jau trejus metus ir manom, kad pasiliksi toks pat kuklus
kaip iki Siolei, kad dél brandos atestato neiSpuiksi.. Ach, ta puikybé! Kaip smarkiai Dievas baudzia uz
isdiduma! Valgysi tamsta su mumis, kambarj jau parinkau... Eime, parodysiu, kur tamsta gyvensi, —
pakilo grafiené nuo sofos, desine stverdama sijono uodega ir neklausdama, ar as sutinku bati Visinskio
jpédiniu, ar ne.

Nusileidom j apacia ir éjom iki ilgo koridoriaus vidurio. Ten grafiené pravéré duris | mazg apytams;j
kambarj ir taré:

—Kambarys jaukus... Cia tamstai bus gerai.

Man tas nitrus kambarélis visai nepatiko.

— PrasSyciau pavesti man ta kambarj, kur gyveno ponas Visinskis, — tyliai, bet grieztai pasakiau.

— Kur gyveno ponas VisSinskis? — nustebo grafiené, — bet ponas Visinskis buvo ligonis ir jam reikéjo
sauléto kambario, o Sitame kambary visuomet gyveno mokytojai, prieS pona VisSinskj ir ponas
Vengzynekas, ir ponas Ciurlys... Nematau racijos keisti mokytojams paskirto kambario.

— Bet Sicia neissiteks fortepijonas, — bambteléjau Zvalgydamasis po kambarj.

— Koks fortepijonas? — klausia ji.

— Tas, kuris stovi salkoje Siauliuose.

— Bet a$ girdéjau, kad jis ne tamstos ir kad bus parduotas.

— AS pats ketinu jj nusipirkti i ty pinigy, kuriuos uzdirbsiu pas poniag grafiene, — dziaugiaus staiga
Sovusia man j galvg mintim.

— Jei taip, tai kitas dalykas, — apmeté akimis kambarj grafiené. — Cia tikrai fortepijonas neissiteks. Na,
ka gi, tamstos pamégima muzikos giriu ir sutinku uzleisti ang kampinj kambarj, — nepatenkintu balsu
baigé grafiené.

Kai grjizom j virsy, vél prabilo:

— Ponui Visinskiui, prityrusiam mokytojui ir geram auklétojui, mokéjom penkiasdeSimt rubliy per
ménesj. Tikiuosi, kad tamstai, pradedanciam savarankiska darba ir neturinciam prityrimo, uzteks
trisdeSimties... Taip nutarém su vyru.

— Prasyciau ir man moketi tiek, kiek buvo mokama ponui Visinskiui, — pramurméjau vos girdimai
(pirma karta gyvenime teko kovoti su darbdaviu, todél jauciaus labai nedrasiai).

— Niekuomet nemaniau, kad tamsta toks nesukalbamas, — supyko grafiené. — Vis ponas Visinskis ir
ponas Visinskis... O musy pasitlymai nieko neverti?!

Bet, matyti, i$ mano paniurusio veido spresdama, kad nenusileisiu, ir Siek tiek jveikta mano visisko
nedrasumo, trumpai baigé reikala:

— Apie tai pakalbésiu su vyru. Manau, kad jis sutiks mokéti tiek, kiek buvo mokama ponui Visinskiui...

GrjZzes namo, papasakojau tévui apie savo iskovotas ,pergales”.

— Maladiec!® — pagyré tévas.

[...]

XX

Ivaziave | klebonijos kiema, prie stikliniy gonky pamatém jauna mergaite. Ji ka tik buvo nusokus nuo
dviracio ir dabar Sluostési skepetaite prakaitg nuo kaktos. Islipom i$ vezimélio, dairémés kokio Zmogaus.
Mergaité mus pastebéjo, atrémé dviratj j gonky sieng ir atéjo prie vezimélio.

— AS — Kymantaité, klebono sesers dukté. O jus kas tokie?

52 Saunus vyras! (rus.)



Mes apstulbom. Net kalbus Lionginas uzmirso savo ginkla burnoje. Ne tiek mus pritrenké mergaités
drasumas, kiek tai, kad ji prabilo ne lenkiskai. Graziai apsirengusi, ir pati grazi, labai inteligentiskos
iSvaizdos ir... kalba Zemaitiskai! Ji lauké atsakymo, mélyny akiy zvilgsniu apmesdama tai brolj, tai mane.
Lionginas pirmas atsikvoséjo, nusiémé skrybéle, prisistaté pats ir mane pristateé:

— Vaziuodamas pro Plunge, palaikiau savo Sventa pareiga pareiksti pagarba gerbiamam kanauninkui,
su kuriuo turéjau laime susipazinti Kaune ir kuris...

— Ka cia kalbésim prie vezimo, — pertrauké Kymantaité, — eikit j vidy, pusryciai dar ant stalo; turbat
iSalke esat. AS tuoj ateisiu, tik vezimeélj pastatysiu prie tvarto ir pasauksiu zmoguy, kad arklj aprapinty.

Grazuolé paémé vadeles ir nuvaré arklj j kiemo gala.

,Tokios melu nejveiksi”, — pamaniau, zvilgteréjes | Liongina. Jis atrodé sumiSes, graziai pakalbéti
Zemaitiskai nemokéjo, tik lenkiskai grazbylysté buvo artima.

— Kas ji per viena? — paklausiau, kai éjom per kiema klebonijos link.

— | gaspadine nepanasi, — atsaké susimastes, brolis, — gaila, nepasiteiravau Lieplaukéje, kas cia
gaspadiniauja.

Priebutyje sutikom dratg, vidutinio amziaus kuniga su Siaudine skrybéle ant galvos ir stora lazda
rankoje. Jis kaip tik éjo j lauka.

— Laudetur Jesus Christus®, — nusiemé skrybéle brolis.

— Per omnia saecula saeculorum*, — atsake kunigas, atidziai pazitréjes j mus. Jo nedidelj apvaly veida
puosé tartum sustingusi Sypsena.

- Vaziuodamas pro Plunge, laikiau savo Sventa pareiga pareiksti pagarbg aukstai gerbiamam
kanauninkui, kurj turéjau laime pazinti Kaune per sinodalinio teismo nariy suvaziavima, — jau lenkiskai
tarskéjo Lionginas.

— Labai malonu, — irgi lenkiskai atsaké kunigas.

Lionginas pasilenké pabuciuoti jam ranka, bet Sis nedavé ir [Gpomis palieté susiktprinusio brolio petj.
Pasisake iSsirenges pazidreti biciy, bet paskui nueisias, ir pakvieté mus j saliona. Pirmas daiktas, krites
man | akj Siame didokame kambaryje, buvo juodas pianinas ir kriva gaidy ant jo. Vos susilaikiau nuo
pagundos tuoj iSbandyti instrumento garsa. Kanauninkas su broliu buvo bepradeda prisiminti Kaune
jvykusig pazintj ir klera lieCiancius dalykus, kai duryse pasirodé Kymantaité.

— Na, déde, paskui pakalbésit... Dabar perleisk man svecius, reikia juos pavalgydinti, — kategorisku
tonu taré ji, — prasau j valgomajj.

— Gerai, Kazyte, — irgi Zemaitiskai atsaké klebonas, imdamas nuo stalo skrybéle, — eisiu pas bites.

Kazyté atidaré duris j gretima kambarj, kurio vidury stovéjo apvalas stalas su geltonu virduliu
viename jo kraste. Aplink nedidelj kristolinj indg su neseniai, matyti, jmirkytomis gélémis buvo padétos
kelios lékstés su kumpio, desros, surio riekelémis: moliniame dubenélyje raudonavo Zemuogés, greta —
puodukas su grietinéle.

— Prasau sésti ir valgyti, — ne tiek prase, kiek jsaké Kazyté, pati atsisésdama priesais, — raginimo
nelaukit, pas mus nepriimta.

Visuomet Snekus Lionginas dabar praverdavo burna tik tam, kad kimsty j ja valgiy kasnius, o jo
iSbandytas ginklas — liezuvis malé ne skrajojancius Zodzius, tik apciuopiamas materialines gérybes.

,Ehe, — prisiminiau rusiska patarle, — monogeL, npoTnB oBeL, a NPOTUB MOAOALA U CaM oBLa.”>® Bet ir
taip negraziai pagalvojes apie Lionging, negaléjau nesistebéti jo taktu bei sugebéjimu greitai orientuotis
situacijoje: pajutes, kad tai despotiskai grazuolei prasimanytais dalykais neuzimponuosi, grieztai pakeité

>3 Tegul bus pagarbintas Jézus Kristus (lot.).
> per amziy amzius (lot.).
> %aunus vyras pries avis, o prie$ $aunyjj ir pats avis” (rus.).



taktika ir, kiek pamenu, saké tik tiesg; mane pristaté ne kaip Peterburgo ar Maskvos studenta, tik kaip $§
pavasarj baigusj Siauliy gimnazija.

— Tai tamsta baigei gimnazijg kartu su Mikulskiu? — uzkalbino mane mergina, pastebéjus, kad pirma
alkj jau numalSinom.

— Jis mano biciulis, vienas i$ nedaugelio, su kuriais draugavau gimnazijoje.

— Ir man jis patinka, — rimtai pasaké Kymantaité, — truputj vejavaikis, bet nieko... Pakalbéti, su juo
galima.

~Mikulskis, masy geriausias matematikas, astronomijos megéjas ir jos mokovas — veéjavaikis! —
nustebau. — Sunku tau jtikti, iSdiduole.”

— Jis mane kvieté apsilankyti, jei pasitaikys proga... Kuliuose, rodos, gyvena.

— Kuliai — netoli nuo Plungés, apie dvideSimt varsty, — paaiskino Kymantaité, — tamstai kaip tik dabar
gera proga nuvykti pas drauga.

— Labai noréciau... Bet mums nepakeliui... Ir kuinas nusivares.

I tai Kymantaité nieko nepasaké. Dabar uzkalbino Liongina. Klausinéjo apie kun. Tuma, Maironj ir
kirus lietuvybés zadintojus. Brolis nedaug temokéjo apie juos papasakoti, uztat as pasigyriau gerai pazjstas
Povilg Visinskj ir Satrijos Ragana.

— Marija Peckauskaite? — nustebo ji.

— Taip, panele... Trejeta mety gyvenau jos motinos laikomam bendrabutyje Siauliuose, taigi gerai pazjstu
visg Peckausky seima.

— Ar Peckauskaité graziai skambina? — paklausé Kymantaité. — IS josios Viktutés Zinau, kad meégsta
muzika.

— Spresti nesiimu, mazai jg girdéjau skambinant, — iSvengiau atsakymo, nenorédamas sakyti teisybés.
Peckauskaité skambino daug, bet jai, matyti, triko kantrybés ilgiau pasédéti prie vieno daikto ir zmoniskai
ji iSmokti, taigi skambino  nekaip. - IS jos sesers Zosios ir a$  iSmokau
keleta dalykéliy, pav., Badazevskos ,Priere d'une vierge”.

— Tai tamsta skambini? — pertrauké mane, gyvai susidoméjus, Kymantaite.

— Siek tiek, — nuleidau akis.

— Tamsta mums paskambinsi ka nors, — kategoriskai pareiské, — as nedaug teskambinu, bet muzika
labai mégstu. Kai grjSiu j Krokuva, rimciau susirGpinsiu muzika... Tiesa, a$ dar nepasakiau, kad studijuoju
literatGra Krokuvoje ir dabar tik atostogy atvaziavau pas mamag; ji Cia gyvena.

ISgirde tokig naujieng, kiek sumiSom. Lionginas pasitempé, iSsitiesé savo kédéje; as pagalvojau, kad be
reikalo pasigyriau mokas skambinti. Iki Siol brolis, kaip ir as, abejojo, ar Si liekna despoté neuzima kartais cia
tokios vietos kaip lieplaukiské Agnieska pas savo klebona. O jei butume tada numate, kokia Sauni ateitis
laukia Sitos vos subrendusios, bet jau grieztai zemaitiskai apsisprendusios, energingos merginos, batume
dar labiau sumise.

Kymantaité paéme is indaujos tris lékstutes, jbéré po lygiai Zemuogiy, uzpylé grietinéle ir dvi pastumeé
mums.

— Zemuogés jau baigiasi. Gaila, mano mégiamiausios uogos, — kalbéjo ji tartum sau, — bet jau ir mélyniy
maciau miske. Avietés Siemet kirmélétos, daug kramy turim sode...

Vos baigém gardziuotis Zemuogémis, kai Kymantaité pakilo nuo stalo ir, pro pravertas duris eidama j
salong, jsaké man:

— Dabar tamsta paskambink. Pianinas kiek iSderintas, bet... ,groti mozna”, — pirma karta Sypteléjo rimta
mergina.

Paémes pora akordy, jsitikinau, kad instrumentas ne ,kiek iSderintas”, bet jau nuo mety neliestas
derintojo rankos. Tuoj sumeciau, kad sentimentali ,Priere” tokiam barskalui netinka ir kad geriau skambés
Spindlerio Silberbachlein: taigi jj ir paskambinau. Pasiseké neblogai, taiau mergaités pagyrimo



nesusilaukiau. O kad mano skambinimas padaré gera jspadj, supratau i$ ty, irgi kategoriskai jos
pasakyty zodziy:

— Tamstai ne | universitetg, bet j konservatorija reikia stoti.

Paprasé dar ka nors paskambinti, bet atsisakiau, nesivarzydamas pareiskes, kad i$ tokio instrumento
tik Zonglierius gali ka nors Zmoniskesnio iSgauti, o manes dar niekas j Zzonglieriy ranga nepakélé.

Mergaité antrg karta Sypteléjo.

— Pernai vasara buvo uzsukes Beresna, — sulietuvino ji derintojo Beresneviciaus pavarde, — bet kaip tik
buvau iSvykus j TelSius, ir dédé jo nepriémé.

— Turb@t buvo pan Donat Beres$niewicz: pan Agapit bene bus jau mires.

— Ir a8 manau, kad pan Donat, — treciag ir paskutinj karta Sypteléjo mergaité, lenkiskai pakartojus
derintojo varda. Tai buvo vieninteliai Zodziai, jos tada pasakyti ne Zemaitiskai. — Girdéjau jj dabar
derinant instrumentus TelSiuose: esu tikra, kad neaplenks ir Plungés.

Susigriebus, kad tie nekalti Sypsniai gali pakenkti jos rimtumui, mergaité staiga sutrauké Svelnucius
antakius ir nusisuko j Cia pat sofoje sédintj brolj.

- O tamsta irgi ,muzikantas”?

— Skambinu Siek tiek, — truputj prasilenkeé su tiesa brolis (jis skambino tik vienu pirstu), — bet Siandien
néra Gpo... ir instrumentas nekoks, — paniekinamai iskraipé lapas.

— Kitg vasarg rasit jj suderintg, — asStriai pasaké mergaité, duodama suprasti, kad nepadarysim jai
nemalonumo, jei pakartosim apsilankyma.

Vél paziaréjo j mane.

— Ar tamsta moki vazinéti dviraciu?

— Moku, — nustebau, nesuprasdamas, kam toji Zinia jai reikalinga.

— Stai kas man atéjo j galva: nors nepriimta skolinti dviratj, bet a$ tamstai jj paskolinsiu. Galési
pasiekti Kulius ir pamatyti Mikulskj... Dabar dvylika, — Zvilgteréjo j sienoje kabantj laikrodj, — apie antrg
basi Kuliuose. Oras geras, kelias kaip stalas ir po lietaus nedulkés. Gerai? — nelaukdama atsakymo, pakilo
nuo kédeés ir éjo prie dury. Buvo tikra, kad kaip ji pasake, taip ir bus.

Taip ir i$ tikryjy buvo. ISéjus | kiema, pati pakélé neauksto moterisko dviracio sédyne, patikrino
pompa paziurejo, ar odinikéje yra klijy ir gumos.

— Prasau vaziuoti, — jsaké perduodama dviratj.

— Kad nezinau kelio, — bumbteléjau, apzergdamas dviratj.

— Tamsta pirma apsuk rata kieme: pazilrésiu, ar tamstai tinka moteriskas dviratis... Ir vél privaziuok
prie manes: papasakosiu kelia.

.Nori jsitikinti, ar moku vaziuoti”, — pagalvojau, sukdamas ratg prie gonky. Kai nulipau, éme aiskinti
kelia.

— Kuliy keliu daznai vazinéju, kelias geras, tamsta busi patenkintas. ISvaziaves is kiemo, pasuk j kaire ir
vaziuok iki pirmo kampo: ten vél pasuk j kaire ir visa laika mink iki miestelio galo, kur bus du keliai:
vienas j kaire, antras j desine; vaziuok desiniuoju, kairiuoju nuvaziuotum j Rietava. Taigi dukart j kaire ir
vieng — j desine... Sudie!

Merkelis Rackauskas, UzZrasai: dvidesimt mety (1885-1905) Zemaitijos uzkampy, Vilnius: Lietuviy literataros ir tautosakos
institutas, 2008, p. 37-49, 79-82, 85-86, 322-326, 341-354, 413-419, 458-463.



